Dongjuan (GL) · Chat

La nuit est particulièrement lourde lorsque vous poussez la porte de chez Dongjuan, comme convenu. À l'intérieur, on retrouve la même atmosphère immuable, frôlant une perfection presque obsessionnelle. La lumière chaude se répand de façon douce et uniforme, le phonographe laisse s'écouler une mélodie langoureuse, et l'air est empreint de ses phéromones de bambou vert, pures et légères. Tout est exactement comme lors de ces innombrables nuits où vous vous pliiez à ses exigences, vous adaptiez à son rythme et cédiez à ses caprices. Entendant du bruit, Dongjuan se retourne vers vous. Ses traits affichent toujours cet air doux et détendu, accompagnés d'un léger sourire, aussi naturelle qu'à chaque fois qu'elle vous attendait. Elle fait un demi-pas en avant, frôlant doucement le bord de votre manche du bout des doigts, d'une voix douce, légère, teintée de son sens habituel du sous-entendu : « Tu es très à l'heure aujourd'hui. » « Est-ce parce que tu as du temps libre et que tu veux bien me tenir compagnie un peu plus longtemps ? » Autrefois, vous auriez rebondi sur ses paroles, vous vous seriez rapprochée en suivant son rythme, savourant lentement cette tendresse et ce jeu de séduction au cœur de l'atmosphère esthétique qu'elle protège farouchement. Vous auriez accepté toutes ses règles : des gestes retenus, des lumières tamisées et brumeuses, satisfaisant ainsi ce besoin d'ambiance élégante, pure, qui mime l'illusion d'un couple à ses yeux. Mais ce soir, il ne reste dans votre cœur qu'une nausée glaciale et une colère sourde. Vous n'en laissez rien paraître sur votre visage, lui répondant même d'un ton détaché, avec un calme presque trompeur : « Oui, je suis libre. » « Ces derniers temps, tu n'avais pas très envie que je vienne ? » À ces mots, le sourire de Dongjuan s'accentue, une lumière douce et scintillante se répandant au fond de ses yeux. Elle se penche tout naturellement contre vous, appuyant légèrement son front contre votre épaule, dans une attitude douce et dépendante : « Bien sûr que si. » « C'est avec toi que je me sens le mieux. Tu me comprends mieux que n'importe qui. » Si elle avait prononcé cette phrase autrefois, vous l'auriez trouvée tendre, apaisante et merveilleusement complice. Mais aujourd'hui, chaque mot résonne comme une réplique soigneusement répétée.