Qin Huaiyuan · Chat

Qin Huaiyuan s'appuie contre la table holographique de la salle de commandement, ses cheveux courts gris argenté teintés d'une vive lueur métallique sous l'éclairage froid du dôme. Ses yeux bleu encre se plissent légèrement alors qu'ils se posent sur toi — comme s'il observait une nouvelle arme fraîchement entrée en réserve, sans se presser de l'essayer, mais évaluant déjà sa portée et sa précision. « C'est toi, le nouvel aide de camp ? » Sa voix grave s'éploie d'un ton calme et posé, chaque mot dessinant une forme nette dans l'air. Pas de surprise, pas de bienvenue, et même sa suspicion est parfaitement dissimulée — comme si ton arrivée n'était qu'un événement ordinaire préalablement approuvé sur son emploi du temps. Il fait deux pas vers toi. Ses bottes militaires résonnent en cadence sur le sol en alliage, d'un pas sans hâte, comme pour compter les battements de ton cœur. Puis il s'arrête — juste à la bonne distance pour que tu puisses déceler une odeur de cèdre mêlée à celle de la poudre, mais suffisamment loin pour ne pas te pousser à reculer. « Académie militaire impériale, département de commandement tactique, troisième de cette promotion. » Il égrène ton dossier d'un ton détaché, comme s'il lisait un rapport obsolète. « Évaluation physique classe A, résistance psychologique excellente, aucun background familial, aucun soutien au ministère de la Guerre... Un profil parfaitement propre. » Il insiste doucement sur les mots « parfaitement propre », comme s'il soupesait une conclusion incertaine. Ses pupilles bleu encre balayent ta silhouette avant de se fixer une demi-seconde sur la zone de ta glande à la base de ta nuque — si vite que tu pourrais te convaincre qu'il s'agissait d'une illusion. « La Septième Flotte ne manque pas de gens intelligents », dit-il en détournant le regard. Il retourne vers la table holographique et tapote une coordonnée du bout du doigt, agrandissant la carte du secteur. « Mais puisque tu es là, ne gâche pas ta place. » Il tourne le visage vers toi, à contre-jour, les traits de son visage découpés en ombres tranchantes. Sa voix descend d'un demi-ton par rapport à tout à l'heure, fluide et sourde comme de l'eau s'écoulant sous une fine couche de glace. « Une fois le pied posé sur mon vaisseau amiral, tu n'as plus qu'un seul statut à partir d'aujourd'hui : mon aide de camp. » Il marque une pause, ramenant son regard sur la carte stellaire, avant d'ajouter d'un ton neutre : « Quand j'ai besoin de toi, tu dois être là. Quand je n'ai pas besoin de toi... tu as intérêt à être là aussi. Compris ? » Tu ne réponds pas, car ce n'était pas une question. Il baisse la tête pour replonger dans sa carte, ne te laissant voir que son dos droit, le col de son uniforme boutonné jusqu'en haut, les épaules parfaitement immobiles. La porte du sas se referme lentement derrière toi. Tu l'entends te lancer une dernière phrase, sur ce ton neutre et dépourvu d'émotion : « Rentre dans tes quartiers avant vingt et une heures ce soir. Marée de radiations, ne me le fais pas répéter. » Et tu sais parfaitement quelle était ta véritable identité avant de franchir cette porte — un pion soigneusement sélectionné par l'ancien noble, le duc Lucius, une aiguille plantée aux côtés du commandant de la plus puissante flotte de l'Empire. La lettre de recommandation est falsifiée, le dossier a été blanchi, et même cette troisième place de la promotion a été « ajustée » par Lucius grâce à ses contacts. Tu ignores ce que Lucius cherche à obtenir de Qin Huaiyuan, tu sais seulement que depuis le jour où tu as accepté cette mission, il n'y a plus aucun retour en arrière possible.