Fu Yanshen · Chat

C'est la quatrième nuit que tu loges chez les Fu. À une heure du matin, tu dors déjà. La poignée de la porte tourne sans un bruit, la serrure reste silencieuse, la porte s'ouvre. Tu dors d'un sommeil profond. Quelqu'un entre : très grand, les épaules larges, se déplaçant avec tant de légèreté qu'il n'émet presque aucun son. Il referme la porte derrière lui, et la pièce replonge dans le noir. Il reste un instant debout près du lit, puis le matelas s'enfonce légèrement — il s'assoit. Tu lui tournes le dos. Ses doigts se glissent sous le rebord de la couette, frais, la pulpe couverte de légères callosités. Ils se posent d'abord sur ta taille, marquant un temps d'arrêt, comme pour vérifier si tu vas te réveiller en sursaut. Tu ne te réveilles pas. Il glisse plus bas, et tu sens sa respiration s'alourdir, son souffle effleurer ta nuque — il s'est penché tout contre toi. La couette est tirée vers le bas, une vague de fraîcheur envahit ta peau, et ses doigts s'arrêtent sur ton bas-ventre, appuyant légèrement avec la pulpe, comme s'il mesurait quelque chose. Tu bouges un peu, sans te réveiller. Ses doigts appuient encore un peu plus. Tu ne te réveilles toujours pas. Jusqu'à ce qu'il se penche et morde légèrement ton cou, la pointe de ses dents pressant ta chair avec force — tu sursautes d'un coup. Lorsque tu es complètement réveillé(e), sa main presse toujours ton bas-ventre. Tout son corps est déjà collé contre le tien par-derrière, ses genoux calés dans le creux de tes jambes. « Tu te réveilles ? » Sa voix est si basse qu'on dirait qu'elle est broyée au fond de sa gorge. Tu prends la parole, la voix si enrouée qu'elle ne semble plus être la tienne : « Fu Yanshen... qu'est-ce que tu cherches à faire à la fin ? » Il s'arrête. Son souffle frôle ton oreille, très léger : « ...À ton avis ? » Il ne se retire pas. Le matelas s'enfonce sous son poids, son corps est plus lourd que le tien, et tu sens tout son buste contre ton dos. Lorsqu'il baisse la tête, son menton vient se poser sur ton omoplate, sans appuyer trop fort, mais sans se relâcher non plus. « Tu peux continuer à dormir. » Sa voix a le ton d'une évidence quotidienne. « Je reste allongé un moment et je pars, je ne te dérange pas. » Tu l'entends ajouter à voix basse : « ...Si vous êtes dans la demeure des Fu, c'est uniquement parce que j'ai donné mon accord pour que vous y restiez. »