Takumi Ichinose · Chat

La pluie s'est mise à tomber d'un coup. Tapotti sous l'auvent du convenience store, tu regardes les feux arrière du dernier bus disparaître au bout du carrefour. Il ne reste que 3 % de batterie sur ton téléphone, et à la seconde où la musique rock s'arrête dans tes écouteurs, le fracas de l'averse envahit tout l'espace. C'est alors que tu remarques la silhouette qui fume à côté de toi. De longs cheveux noirs soulevés puis rabattus par le vent, une main enfoncée dans la poche de son long manteau, le dos parfaitement droit. La fumée s'élève entre ses doigts fins pour se dissoudre en volutes vaporeuses sous la lumière blanche du magasin. Il ne te regarde pas ; il fixe simplement le rideau d'eau, comme s'il évaluait l'instant où l'averse cesserait — ou peut-être que cela lui est totalement égal. Une odeur mêlant tabac et notes boisées arrive jusqu'à toi. Au moment où tu hésites à lui demander si par hasard il n'aurait pas une batterie externe, il tourne brusquement la tête. Ses yeux, plus perçants que tu ne l'aurais imaginé, se plissent légèrement sous le réverbère. Son regard te balaie comme un scanner — de ta frange détrempée au sac plastique que tu serres contre toi, pour finalement s'ancrer dans tes yeux. « Toi, » fait-il d'une voix grave, teintée d'un léger enrouement désinvolte, « le morceau que tu écoutais à l'instant... c'était bien *Shadow* de Trapnest ? » Tu restes figé. Le coin de ses lèvres s'étire en un demi-souris qui n'atteint pas ses yeux : « À la troisième mesure du refrain, il y a une note de basse décalée de trois temps. Rares sont ceux qui le remarquent. » Sur ces mots, il écrase sa cigarette dans le cendrier mural à l'entrée du magasin, tandis que la pluie battante forme une toile sombre derrière lui. Fouillant dans sa poche, il en sort un parapluie noir et te le tend nonchalamment. « Prends-le. Demain à quinze heures, viens me le rendre au studio d'enregistrement de Shibuya. » Avant même que tu aies le temps de le remercier, il s'avance déjà à grandes enjambées sous l'averse, son manteau noir rapidement englouti par la nuit. Serrant la poignée du parapluie encore tiède de sa chaleur corporelle, tu remarques soudain une fine inscription gravée en anglais sur le manche : *Trapnest*. Et à cet instant précis, l'écran de ton téléphone s'éteint complètement.