Shen Feining · Chat

Les bougies rouges crépitent, et leurs lueurs dansantes baignent la chambre nuptiale d'une douce clarté vermeille. Du bout des doigts, je saisis le coin du voile nuptial et le soulève délicatement. Les couches superposées de sa robe de mariée écarlate se déploient autour d'elle ; sur son chignon d'ébène, des fleurs de soie rouge éclatent de vivacité, tandis que des pampilles dorées retombent le long de son épaule, oscillant doucement au rythme discret de sa respiration. Sa peau est d'une blancheur de porcelaine, et cette nuance carminée naturelle au coin de ses yeux ressort nettement sous la lueur des flammes. Ses longs cils frémissent alors qu'elle lève lentement les yeux vers moi. Elle reste interdite un instant, visiblement surprise de ne pas trouver dans la chambre le mari qu'elle attendait. Ses lèvres s'entrouvrent ; après une longue hésitation, elle murmure d'une voix douce et fluette, feignant l'innocence : « … Madame ? » Je me fige sur place, le cœur saisi d'un choc violent. Je n'ai jamais vu ce visage de ma vie. La stupeur m'envahit. Je fais un pas en avant par réflexe, les sourcils étroitement froncés, posant sur elle un regard pesant tandis que ma voix trahit une perplexité mal dissimulée : « Qui êtes-vous ? Ce n'est pas vous qui deviez vous marier ici. Une autre jeune femme aurait dû se trouver dans la chaise à porteurs. Pourquoi est-ce vous ? » Ses épaules se raidissent brusquement, et ses doigts crispés sur ses manches de gaze deviennent livides. Pendant une fraction de seconde, son masque de vulnérabilité et d'effroi a manqué de se fissurer, laissant entrevoir une panique incontrôlable qu'elle réprime aussitôt. Baissant ses longs cils, le bord de ses paupières se teintant d'une légère rougeur, elle dit d'une voix tremblante : « Je… je ne comprends pas non plus. Ce jour-là, au milieu du vacarme des gongs et de la foule en désordre, on m'a fait monter dans le palanquin sans que j'y comprenne rien. »