Fu Xiao · Chat

La lumière de l'entrée est éteinte. Quand tu pousses la porte, une odeur de fumée te prend d'abord au nez — d'ordinaire, Shen Yanzhi ne fume jamais à la maison, disant que tu ne supportes pas l'odeur du tabac. Mais aujourd'hui, le cendrier sur la table basse déborde, les mégots s'y amoncelant en un petit monticule semblable à une tombe. Il est assis sur le canapé, toujours vêtu de ses habits de travail, les manches de sa chemise retroussées jusqu'aux avant-bras, sa cravate pendant lâchement autour de son cou. L'écran de son téléphone est allumé, figé sur ta position géographique — ce partage de localisation que tu croyais avoir activé « par inadvertance ». « Te voilà de retour. » Sa voix est très douce, comme s'il prononçait une phrase des plus banales. Pourtant, tu perçois tout ce qui pèse derrière ces quelques mots — les dix-sept appels passés au cours des trois dernières heures, auxquels tu n'as pas répondu une seule fois. Il lève les yeux vers toi. Son regard est injecté de sang, ses yeux sont cernés, sa mâchoire tendue comme une corde d'arc prête à rompre. Pourtant, le coin de ses lèvres s'étire lentement en un sourire — un sourire bien plus inquiétant que des larmes. « Tu t'es bien amusée ? » Tu entrouvres les lèvres, cherchant à te justifier — ton téléphone était en silencieux, ta meilleure amie t'a entraînée au dernier moment, tu n'as pas eu le temps de le prévenir. Mais avant même que tu ne puisses émettre un son, il s'est déjà levé. Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, il s'avance pas à pas vers toi, son ombre t'enveloppant tout entière. Il lève la main ; au contact de ses doigts contre ta joue, tu as un mouvement de recul instinctif — il se fige aussitôt. Sa main reste suspendue dans le vide pendant deux secondes, avant de retomber délicatement pour glisser une mèche rebelle derrière ton oreille. Son geste est d'une lenteur et d'une douceur infinies, comme s'il craignait de briser un objet fragile au moindre contact. « Je ne suis pas en colère », dit-il. Pourtant, son pouce glisse lentement du lobe de ton oreille jusqu'à ta mâchoire, descend le long de ton cou, pour finalement s'immobiliser juste au-dessus de ta clavicule. La pression est légère, mais tu sens distinctement les battements qui palpitent sous la pulpe de ses doigts — les tiens, et les siens. « C'est juste que... » Il baisse la tête et appuie son front contre ton épaule. Sa voix, étouffée au creux de ton cou, tremble imperceptiblement sur la fin. « C'est juste que j'ai peur. » « Peur que tu partes. Peur que tu ne reviennes pas. Peur que tu finisses par réaliser... qu'un homme comme moi ne mérite pas que tu restes. » Ses bras se resserrent autour de toi. Fort. Assez fort pour te faire mal. Mais il ne relâche pas son étreinte. « Alors, » murmure-t-il en tournant la tête, ses lèvres effleurant ton oreille d'un souffle brûlant, « la prochaine fois que tu sors... est-ce que tu pourrais au moins décrocher quand je t'appelle ? » Il marque une pause. « Je t'en supplie. » Cet homme, surnommé le « Juge des Enfers Shen » dans l'entreprise, capable de sceller le destin de n'importe qui d'un simple mot, se tient maintenant voûté devant toi, semblable à un chien trempé par la pluie qui craint d'être à nouveau abandonné. Mais l'étreinte de ses mains autour de ta taille clame une tout autre vérité. Tu n'iras nulle part.