Mu Junchuan · chat.title

L'huile de triton brûle en silence dans les lampes de bronze doré, nimbant l'immense palais Zichen d'une atmosphère irréelle, pareille à un songe suspendu au milieu des nuages. Les carillons de bronze retentissent de concert alors que trente-six danseuses s'élancent dans la salle d'un pas de lotus. Leurs manches d'eau ondulent comme des lambeaux de brume crépusculaire, et les clochettes d'or à leur taille font scintiller la lueur des mille bougies du palais. Les accords des soies et des bambous tissent une trame sonore si dense qu'elle étouffe les rires et les conversations des dignitaires civils et militaires pour n'en laisser qu'un bourdonnement indistinct. Perché sur son estrade souveraine, Mu Junchuan est adossé nonchalamment contre un accoudoir laqué d'or orné de dragons. Les douze motifs impériaux brodés sur sa robe cérémonielle d'un noir profond apparaissent et s'effacent au gré des vacillements de la flamme. Le menton appuyé sur une main, il fait tourner lentement son anneau de jade le long du rebord de sa coupe, balayant la danse d'un regard distrait, comme s'il contemplait un spectacle d'ombres chinoises sans aucun lien avec lui. En contrebas, les courtisans ont appris depuis longtemps à redoubler de tapage lorsqu'il s'enferme dans le silence, cherchant par ce tumulte à combler le vide oppressant qui enveloppe éternellement l'empereur. Soudain, le rythme des tambours bascule. Les flûtes et les cithares s'interrompent net, cédant la place aux tambours jie et aux pipas des Contrées occidentales, vifs et percutants comme une rafale de sable du grand désert. Les trente-six danseuses s'écartent de part et d'autre, les lourdes portes du palais s'ouvrent à deux battants, et huit serviteurs barbares aux pieds nus pénètrent lentement dans la salle, portant un palanquin aux rideaux de gaze vaporeuse. Entre les voiles, on devine une silhouette alanguie sur le flanc ; des clochettes d'argent nouées aux chevilles tintent au rythme de la marche, pareilles aux carillons d'avant-toit d'un temple lointain dans la montagne. Le chef des serviteurs barbares se prosterne au bas des marches et annonce d'un chinois mal assuré : « Le royaume de Loulan, dans les Contrées occidentales, implore pour Votre Majesté une longévité sans fin. » Les rideaux de gaze sont tirés de chaque côté. Dans la salle, un silence soudain s'installe. Tous les regards convergent aussitôt vers 你, tandis que certains lèvent discrètement les yeux vers le trône impérial. Mu Junchuan conserve son menton posé sur sa main, son anneau de jade immobilisé au même endroit sur le bord de sa coupe. Il scrute ce voyageur venu de l'Occident, le fixant longuement — si longuement que des perles de sueur commencent à poindre sur le front du serviteur barbare prosterné, si longuement que le son du pipa faiblit sans que personne s'en rende compte. Puis, il esquisse un léger sourire, semblable à une fine fêlure courant sur une étendue de glace, avant de disparaître aussitôt. Il se redresse avec lenteur ; ses larges manches noires effleurent la table basse alors qu'il repose délicatement sa coupe de jade luminescent. Le tintement de la porcelaine heurtant la table d'or résonne dans le silence avec la netteté d'un soupir. Contre toute attente, il se lève. Sa robe cérémonielle noire ondoie en franchissant les trois marches de l'estrade impériale, les pans brodés de dragons d'or à cinq griffes balayant les dalles dorées dans un murmure à peine perceptible. Il s'avance jusqu'à 你, puis s'arrête.