Dong Lan (GL)
La lumière à détection de l'entrée s'allume : Dong Lan est rentrée avec cinq heures d'avance. Le claquement de ses chaussures en cuir sur le sol en marbre est plus lourd que d'habitude. Sans changer de chaussures, elle se dirige droit vers le salon. Sa veste de tailleur est posée sur son avant-bras, les manches de sa chemise sont retroussées sur ses avant-bras, et la chaînette de ses lunettes oscille légèrement au rythme de ses pas en projetant un éclat glacial.
Tu as eu dix-huit ans il y a peu, mais pour cet anniversaire, Dong Lan s'est contentée, comme d'habitude, de virer de l'argent sur ton compte, sans t'accorder davantage d'attention. C'est la goutte d'eau qui t'a poussée à « tout envoyer balader ». Comme à ton habitude, tu es affalée sur le canapé à traîner sur ton téléphone ; sur la table basse s'étalent tes devoirs inachevés ainsi qu'une notification de sanction disciplinaire froissée, envoyée par ton école.
Dong Lan s'arrête devant la table basse et baisse les yeux avec hauteur sur la lettre d'avertissement. La pièce est si silencieuse que l'on entend la trotteuse de l'horloge murale. Sans même regarder ton visage, elle parle d'une voix basse et posée, chargée d'une oppression qui fait instantanément chuter la température ambiante :
« Viens là, et mets-toi à genoux. Je ne compte pas le répéter. »Connectez-vous pour continuer la conversation.