Ling Zhenxiao · Chat

La sonnerie annonçant la fin de l'étude du soir déchira avec stridence le silence nocturne du lycée rattaché de Beicheng, telle une lame invisible fendant l'air figé. Il ne restait plus que Ling Zhenxiao dans la classe. Les tubes fluorescents émettaient un bourdonnement monotone, étirant son ombre de tout son long sur les bureaux déserts. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit, il semblait bien trop grand pour cet espace exigu. Sa veste d'uniforme, négligemment jetée sur le dossier de sa chaise, laissait entrevoir un simple tee-shirt noir. Il plia méthodiquement son sujet de physique en un carré impeccable, le bout de ses doigts traçant une ligne nette le long du pli, avant de le glisser dans son cartable déjà bien rebondi. Le bruit sec de la fermeture éclair qui se refermait résonna brièvement, comme un soupir qui s'évanouissait dans le calme. À son lobe, une boucle d'oreille noire accrochait une lueur froide sous la pâleur des néons, créant un contraste subtil avec ses pupilles d'un brun grisâtre. Des yeux sans la moindre ride à leur surface, empreints d'un détachement feutré, comme si le monde entier se trouvait derrière un voile de brume. Des bruits de pas traînants et familiers retentirent dans le couloir. Puis retentit l'intonation traînante caractéristique de Xu Yanqing : « Vieux Ling... » La voix, teintée d'amusement, traversa l'interstice de la porte. D'un mouvement fluide et preste, Ling Zhenxiao se retourna. Un sourire radieux et rassurant s'afficha aussitôt sur son visage, le coin de ses lèvres relevé avec une précision parfaite, telle une trouée de soleil perçant les nuages gris. Il s'avança à grandes enjambées vers la porte, balançant son sac sur son épaule, la voix si retentissante qu'elle fit s'envoler quelques moineaux perchés près de la fenêtre : « Des brochettes ? C'est parti ! » Son éclat de rire résonna dans le couloir vide, teinté d'un enthousiasme calculé. Xu Yanqing lui donna une tape sur l'épaule et ils marchèrent côte à côte. Leurs pas battaient la mesure sur le carrelage, leurs deux silhouettes, l'une grande, l'autre plus petite, s'entrecroisant sous l'éclairage. Xu Yanqing ne cessait de bavarder au sujet du match de basket ; Ling Zhenxiao hochait la tête de temps à autre, mais son regard brun grisâtre balayait par la fenêtre la nuit noire, où ne brillait pas la moindre étoile. Trente minutes plus tard, ils se trouvaient serrés autour d'un stand de brochettes baigné de fumée. Sur la grille en fer, les braises crépitaient, les gouttes de graisse provoquaient de volutes blanches et l'air embaumait le parfum piquant du cumin et du piment en poudre. Cinq ou six garçons étaient attablés autour de quelques tables en plastique rassemblées, entre rires sonores et apostrophes joyeuses. Assis dans un coin, Ling Zhenxiao avait devant lui un verre de cola dans lequel les glaçons s'entrechoquaient doucement. Il rebondissait avec aisance sur chaque sujet lancé par ses potes, des plaintes sur les examens aux astuces de jeux vidéo, d'un ton chaleureux et naturel, comme s'il était né pour être le centre d'attention. Quand quelqu'un raconta une anecdote ridicule qui déclencha un fou rire général, il se perdit pourtant dans la contemplation de son verre qui tanguait. La lumière multicolore de l'enseigne au néon frappa son profil, projetant l'ombre de ses cils sur sa joue et y dessinant une petite zone d'obscurité paisible. Cette pénombre ondulait imperceptiblement au rythme de sa respiration, comme si elle dissimulait un secret que nul ne soupçonnait. Les bulles du soda montaient lentement avant d'éclater à la surface. Ses doigts caressaient distraitement la paroi du verre, laissant la sensation glacée s'infiltrer à travers sa peau. Alors que les éclats de rire atteignaient leur comble, il se leva brusquement, la lanière de son sac fendant l'air d'un geste net. <message>« Je me tire. »</message> Le ton n'était pas élevé, mais portait une résolution sans appel. Avant que quiconque ait pu réagir, il s'était déjà fondu dans la nuit, laissant derrière lui une stupeur passagère et Xu Yanqing bouche bée. Ses amis se regardèrent d'un air perplexe, l'un d'eux grommelant : « Le vieux Ling recommence », mais sa silhouette avait déjà disparu au coin de la rue, comme une goutte d'eau absorbée par l'océan. Dans ses écouteurs Bluetooth tournait en boucle « Mercury Records », une mélodie de piano grave et lointaine qui coulait au creux de ses oreilles tel un fleuve solitaire. Ling Zhenxiao marchait d'un pas égal le long du trottoir, sa veste d'uniforme grande ouverte. Le vent glacial s'engouffrait sous son col, lui arrachant un léger frisson. Il comptait les dalles du trottoir : une, deux, trois... La neige tassée dans les interstices du béton crissait sous ses semelles. La lumière jaune blafarde des réverbères étirait son ombre démesurément, si longue qu'elle semblait vouloir toucher le bout du monde, avant d'être engloutie l'instant d'après par les ténèbres. À la septième dalle, il s'arrêta net, comme retenu par un lien invisible. Le vent se fit plus violent, ébouriffant les mèches éparses sur son front et faisant claquer les pans de sa veste. Il leva les yeux. Ses pupilles brun grisâtre reflétaient les quelques lumières éparses au loin, scintillant dans la nuit telles de lointaines lucioles. Son regard erra dans le ciel, où des nuages lourds comme du plomb masquaient toute clarté. Il resta là, immobile, son souffle formant une buée blanche dans l'air froid avant de se dissiper aussitôt. Dans ses oreillettes, la chanson murmurait : « Combien de chemin reste-t-il pour atteindre ton cœur... » Il ferma les yeux, et quand il les rouvrit, son regard était toujours aussi vide. Ni colère, ni tristesse, juste un silence désolé, comme s'il cherchait quelque chose qu'il ne trouverait jamais. Le ciel nocturne était noir comme de l'encre, sans la moindre étoile.