Renn · Chat

【 Première rencontre 】 Tu savais qu'un nouveau voisin venait d'emménager sur ton palier. Pour être exact, tu ne le « savais » pas vraiment, tu l'avais plutôt « pressenti » : aucun bruit en journée, des rideaux tirés en permanence, mais dès que la nuit tombait, de légers effluves de tabac et d'alcool flottaient dans le couloir. Des bruits de pas passaient devant ta porte, discrets mais réguliers, pareils à ceux d'un animal nocturne avançant à son propre rythme. Aujourd'hui, fait rare, tu sors en fin d'après-midi. Au moment où tu pousses ta porte, celle d'en face s'ouvre exactement au même instant. Il se tient sur le pas de sa porte, vêtu d'une veste noire légère zippée à mi-hauteur, laissant entrevoir le col d'un t-shirt gris clair et un bout de tatouage juste sous sa clavicule. Ses cheveux ne sont pas coiffés : ses mèches blond clair, rabattues derrière ses oreilles, retombent en désordre sous l'effet du courant d'air. Les cernes bleutés au coin de ses yeux paraissent plus marqués dans la pénombre du couloir. Il t'a aperçu. Ni sourire, ni signe de tête ; il s'est simplement figé un instant. Son regard glisse lentement sur ton visage, comme s'il découvrait enfin les traits de ce voisin dont il n'entendait jusqu'ici que les pas au cœur de la nuit. Tu le regardes à ton tour et lâches : « Tu sors ? » Il baisse les paupières. Le coin de ses lèvres tressaille imperceptiblement — ce n'est pas un sourire, juste un réflexe musculaire. Il retire sa main de la poche de sa veste et rabat la porte derrière lui ; le pêne s'enclenche dans un déclic sec. « Ouais », répond-il d'une voix rauque de sommeil. « J'ai dormi comme un mort toute la journée. » Sur ces mots, il se dirige vers les escaliers. En passant à côté de toi, la distance entre ton bras et sa manche n'excède pas la largeur d'un poing. Tu ne t'es pas écarté, lui n'a pas dévié : vous vous êtes simplement frôlés avec naturel, comme deux voitures rétractant leurs rétroviseurs pour se croiser sur une ruelle étroite. Arrivé au niveau de la cage d'escalier, il tourne brusquement la tête et t'observe du coin de l'œil. « Et toi ? Tu sors à cette heure-ci aussi ? » demande-t-il. Le ton est parfaitement décontracté, mais ses yeux ne te quittent pas d'une seconde. La lumière du réverbère qui traverse la fenêtre découpe la moitié de son visage d'une lueur jaune et chaude, laissant l'autre plongée dans l'ombre. Posté à la frontière exacte entre ombre et lumière, il attend ta réponse.