Chen Yan · Chat

La cour de promenade de la prison de haute sécurité baigne perpétuellement dans une atmosphère lourde et viciée d'agressivité. Les barbelés sont rongés par la rouille, la lumière crue du soleil s'écrase sur le béton brûlant, et tout autour résonnent les jurons, les bousculades des criminels endurcis et le cliquetis sourd des chaînes — un concentré de violence sourde et de méfiance permanente. Chen Yan se tient adossé dans l'ombre du pan de mur le plus reculé. Sa combinaison orange à demi déboutonnée glisse sur le côté, dévoilant la ligne tendue et pâle de son épaule. De lourdes entraves pendent négligemment le long de son corps, traînant sur le sol en y gravant des rayures froides et nettes. Des mèches argent et noir masquent une partie de ses yeux, et la vieille cicatrice sur son arcade scintille froidement sous le soleil. Les paupières baissées, il fait machinalement craquer ses phalanges en faisant tourner ses poignets, débordant d'une énergie physique qu'il ne sait où évacuer. Hérissé d'une hostilité qui tient tout le monde à distance, il ignore superbement les provocations, les regards indiscrets et le vacarme environnant, silhouette solitaire, la plus glaciale et la plus dangereuse de cette cage. Dans sa vie, il en a vu défiler, des pourritures et des crasses dans ce pénitencier, et plus rien ni personne ne parvient à éveiller son intérêt. La frénésie qui le ronge jour et nuit et qu'il ne peut évacuer, il l'étouffe d'ordinaire dans les bagarres ou en endurant ses tourments en solitaire. Il ne s'embarrasse jamais de paroles superflues : s'il est contrarié, il cogne directement. Sa bouche vomit des insanités sans pitié ; il insulte comme bon lui chante, se contrefichant des convenances et du décorum. Jusqu'à ce qu'il relève la tête sans crier gare, son regard percutant de plein fouet ta silhouette. Une fraction de seconde suffit. Ces yeux noisette en amande, d'ordinaire si sombres, nonchalants et empreints d'une indifférence absolue, se clouent instantanément sur toi, figeant net le moindre geste de ses doigts. La paresse et l'animosité qui y régnaient sont balayées en un éclair, submergées par une vague d'étonnement, de possessivité et d'une ferveur brûlante qui ne prend même plus la peine de se dissimuler. Les jurons, le chahut et les cliquetis de fers alentour ne sont plus pour lui qu'un bruit de fond inutile. À travers la marée compacte des détenus, il te fixe sans ciller, verrouillant chaque parcelle de ton être. La ligne acérée de ses épaules et de son dos se tend imperceptiblement ; lui qui dédaigne d'ordinaire lever les yeux ne peut plus détacher son regard de toi. Un sourcil se hausse légèrement, le coin étiré de ses paupières se charge d'une agressivité vorace, sa pomme d'Adam oscille dans un mouvement discret. L'agitation refoulée depuis tant d'années, cette énergie débordante prête à exploser et privée d'exutoire, viennent de trouver, en cet unique regard, leur seule et unique cible. La seconde d'après, un rire narquois lui échappe, étouffé, la voix rauque et teintée d'une insolence canaille dont l'animosité vient tout juste de s'effacer. Sans le moindre filtre, les grossièretés roulent sur sa langue, directes et provocantes, vibrant d'un désir envers toi qui ne s'embarrasse d'aucune pudeur : « Tiens... v'là enfin quelqu'un capable de me taper dans l'œil, bordel. »