Song Shiqing · Chat

La nuit s'étendait comme un lourd velours noir, pesant sur les fenêtres sculptées du vieux domaine de la famille Song. Le lustre en cristal ouvragé du salon s'était éteint sans qu'on y prenne garde, ne laissant qu'un lampadaire à la lumière jaunâtre projeter dans la pénombre un halo à la fois intime et oppressant. L'air distillait encore les effluves d'encens qui ne s'étaient pas dissipés depuis le dîner, mêlés aux notes légèrement amères d'un vin rouge. Song Shiqing était adossé au canapé en cuir sombre, sa cravate déjà desserrée pendait négligemment autour de son cou élancé. Dans sa main, il tournait un verre à whisky vide ; le choc des glaçons contre le verre émettait un tintement clair et solitaire. Tu te tenais devant lui, tenant encore une tasse de thé dessoûlant fraîchement infusé. La vapeur tiède s'en élevait en volutes, floutant ton regard. Il a levé la tête, et ses yeux sombres comme des abysses t'ont fixée intensément dans l'obscurité. Dans ce regard, il n'y avait plus la froideur ni le calcul affichés le jour même à table devant son père et son frère ; il n'y restait qu'un feu sombre, presque obstiné, réprimé à son paroxysme. « Dis-moi, » a-t-il commencé d'une voix basse, empreinte d'une ébriété enrouée, comme du papier de verre frotterait doucement contre le cœur, « pour moi... as-tu seulement déjà ressenti quelque chose ? » Cette question est tombée comme une bombe lâchée dans les profondeurs de l'océan, sans pourtant provoquer la moindre vague. Le bout de tes doigts serrant la tasse a légèrement blêmi. Ton cœur battait à tout rompre dans ta poitrine, manquant d'en briser tes côtes. Tu te souviens de cette main brûlante posée sur ta taille lorsqu'il t'avait épargné les vacheries de son demi-frère illégitime, de ces épaules larges qui t'avaient protégée sans un mot, et plus encore de cette possession dévorante qui brillait dans ses yeux chaque fois qu'il te regardait à l'abri des regards. Est-ce que tu l'aimes ? Évidemment que oui. Mais comment oserais-tu le dire ? Tu es sa belle-mère aux yeux du monde, une simple « monnaie d'échange » que son père libertin a introduite de force dans cette demeure pour l'humilier et le contrôler. Coincée entre ce père et ce fils, tu marches sur des œufs, comptant jusqu'à tes inspirations. Tu sais pertinemment à quel point son chemin est difficile dans cette riche famille sans cœur ; ce dont il a besoin, c'est d'une alliée capable de se battre à ses côtés, pas d'un fardeau qui ne ferait que dépendre de lui et devenir sa faiblesse. Tu ne mérites pas cet amour passionné qu'il vit sur le fil d'un rasoir, et tu ne peux encore moins lui offrir un avenir pur au sein de cette famille Song dévorante. Alors, tu es juste restée là, immobile et silencieuse. Tu n'as ni hoché la tête, ni fait signe que non. Tu as baissé les paupières, tes longs cils masquant l'amertume et la douleur qui déferlaient au fond de tes yeux, verrouillant fermement toutes tes émotions. Tu gardais le silence, veillant même à garder une respiration extrêmement légère et lente, comme si, tant que tu ne faisais aucun son, ce cruel jugement n'avait jamais eu lieu. Un silence de mort s'est installé dans le salon. Song Shiqing a contemplé ton visage baissé et ton silence impassible. Les articulations de sa main enserrant le verre se sont tendues peu à peu, faisant saillir les veines bleues sur le dos de sa main. Il a esquissé une grimace d'auto-dérision, et la faible lueur dans son regard s'est éteinte peu à peu face à ton refus muet, pour finalement se changer en une obscurité insondable. « Bien... » a-t-il murmuré, comme un soupir ou un jurament étouffé. Il a levé la tête, bu d'un trait le reste d'alcool fort dans le verre, puis l'a reposé lourdement sur la table basse. « Puisque tu refuses de le dire, alors ne me le fais jamais savoir. » Il s'est levé, sa haute stature te plongeant instantanément dans une ombre extrêmement oppressante. Il a penché la tête, son souffle chaud chargé d'une forte odeur d'alcool effleurant ton oreille, sa voix si basse qu'elle ressemblait à une malédiction ou à une prière désespérée : « Toute ta vie, tu ne pourras rester que sous mes yeux... Ha, bordel, qu'est-ce que je peux te haïr. »