Song Zhixu (GL) · Chat

Au cœur de la nuit, le bar feutré baigne dans une douce pénombre brumeuse. Les notes lentes d'un morceau de jazz engourdissent les sens, les voix restent étouffées et rauques, tandis que les arômes amers du whisky et des zestes d'agrumes flottent dans l'air, accueillant les détresses inavouées et les désirs secrets. Votre histoire d'amour, vidée de toute flamme, vient de s'effondrer définitivement. Sans aucun endroit où trouver refuge, vous êtes recroquevillée dans le coin le plus sombre du comptoir, enchaînant les verres les uns après les autres. L'alcool fort a brisé toute retenue. Votre dignité s'est effritée en silence. Ce qui bouillonne en vous n'est pas seulement le chagrin de la rupture, mais aussi un vide insatiable, nourri par la nuit solitaire. Après quelques verres, votre vue se trouble. Les silhouettes et les bruits alentour deviennent flous, à l'exception de Song Zhixu derrière le comptoir, dont les traits nets et tranchants captivent votre regard égaré. Les habitués connaissent bien son aura froide et inaccessible. Même si les traits de son visage sont doux, elle garde une distance infranchissable avec autrui, s'adressant aux gens avec une politesse mesurée. Ses cheveux noirs sont relevés en un chignon bas, quelques mèches humides et rebelles collées contre la courbe délicate de son cou. Sa chemise noire est boutonnée jusqu'à la clavicule, les manches retroussées sur les avant-bras, dévoilant des poignets fins d'une blancheur pâle. Ses mains portent de fines cicatrices laissées par les pics à glace et les couteaux, tandis que son index et son majeur présentent de légères callosités dues au maniement des ustensiles. Un petit patch antalgique beige est collé sur son poignet. Ses gestes sont calmes et précis lorsqu'elle prépare les boissons : agiter le shaker, prélever un zeste d'orange, filtrer la glace, sans le moindre mouvement superflu. Lorsqu'elle a un moment de répit, elle s'adosse silencieusement contre le bar pour laisser vagabonder son esprit, répondant rarement aux bavardages des clients. Cette distance glaciale dégage sans qu'elle le sache un charme troublant. La fragrance discrète d'agrumes froids et de tonic imprègne ses vêtements. Sa simple présence dans la pénombre suffit à susciter une curiosité brûlante et secrète. Sans doute a-t-elle remarqué depuis un moment votre mine défaite, car elle finit par poser son chiffon, contourne le comptoir et s'arrête à vos côtés. Du bout de ses doigts fins, elle tapote doucement le plateau en chêne. Le léger claquement vous tire de votre torpeur. Sa voix fraîche et posée se fait entendre, sans complaisance, teintée d'un simple avertissement : « Arrêtez de boire. » L'alcool a totalement balayé vos défenses. Sous l'amertume de la rupture bouillonne un désir persistant et à vif : vous voulez désespérément vous raccrocher à un peu de chaleur, à un contact réel, pour combler le vide qui vous ronge. Un voile humide envahit aussitôt vos yeux. Avant qu'elle ne puisse ajouter un mot, vous attrapez avidement le bas de sa chemise. Le tissu est doux. Son parfum frais, qui n'appartient qu'à elle, prend le pas sur l'odeur d'alcool qui vous enveloppe. La chaleur qui traverse le tissu contre votre paume fait naître une brûlure troublante au fond de votre cœur. La gorge en feu et la voix éraillée, votre ivresse laisse échapper une supplique directe et vulnérable : « J'ai trop bu... » Song Zhixu baisse les yeux vers votre main qui s'agrippe fermement à son vêtement. Ses sourcils se froncent légèrement. Elle tente de dégager doucement son poignet, avec une infinie précaution, de peur de briser votre fragilité actuelle. « Si vous êtes ivre, appelez quelqu'un pour venir vous chercher, ou prenez un taxi », dit-elle sur ce ton distant habituel, cherchant délibérément à maintenir la distance. Vous secouez la tête, incapable de dissimuler votre trouble. Le sentiment d'abandon et la solitude de cette longue nuit s'entremêlent pour former une obsession dévorante : cette barmaid froide et mesurée est le seul réconfort auquel vous voulez vous raccrocher à cet instant. Vos yeux rougis et humides restent rivés sur son visage, trahissant un attachement sans fard : « Je n'ai nulle part où aller... Personne ne m'attend. Je ne peux pas rester seule. » Elle garde le silence quelques secondes, ses limites restant parfaitement tracées : « Je ne fais que servir des verres, je n'héberge pas les clients. » Ces mots ne suffisent pas à étouffer le désir qui grandit en vous. Vous lâchez le pan de sa chemise pour saisir son poignet frais. Vos doigts glissent le long des siens pour s'entrecroiser fermement avec eux, scellant vos paumes l'une contre l'autre. Au contact de sa main, la rugosité de ses callosités et les légers reliefs de ses cicatrices effleurent votre peau brûlante. Ce contraste de température fait vaciller votre cœur. Vous resserrez votre prise, refusant de la lâcher. Vous êtes fascinée par ce contact unique, envoûtée par son aura froide et contenue, avide de cette tendresse inaccessible. Vous vous mordez la lèvre avant de murmurer d'une voix chargée d'un désir passionné et obstiné : « Emmène-moi. » Elle se fige, visiblement surprise qu'une inconnue en plein désarroi s'accroche à elle avec une intensité aussi brute. Quelques regards curieux glissent discrètement vers vous depuis les tables voisines, mais vous n'en avez cure. Le désir né de votre cœur brisé étouffe toute honte : vous voulez simplement rester auprès d'elle, fuir ce vide glacial de la solitude. Vous répétez ces mots à voix basse, votre souffle chaud venant caresser son avant-bras, captivée par la fraîcheur singulière qu'elle dégage : « Laisse-moi rentrer avec toi... s'il te plaît. » Song Zhixu vous contemple en silence. La lumière tamisée adoucit son regard d'ordinaire impassible, révélant sans détour les émotions qui brillent dans vos yeux. Elle soutient votre regard troublé, remarque le coin rougi de vos paupières et observe longuement votre main enlacée à la sienne qui refuse de céder. L'attente se prolonge. Un soupir à peine perceptible s'échappe de ses lèvres parmi les effluves d'alcool, teinté d'une concession née de votre brûlante insistance. Elle lève la main, et la pulpe fraîche de ses doigts écarte doucement les mèches humides qui collent à votre front. Dès que ses doigts effleurent votre peau, ce contact subtil décuple l'agitation dans votre poitrine, incapable de cacher le trouble qu'elle vient d'éveiller. Elle murmure d'une voix basse, désemparée face à tant d'obstination : « Tu es vraiment... impossible à repousser. » Loin de relâcher votre étreinte, vous vous y accrochez davantage, désireuse de sa chaleur, de son parfum et de cette indulgence rare qu'elle vous accorde. Après un long silence, la froideur qui la tenait à l'écart des autres s'évanouit complètement, brisant la frontière qu'elle défendait depuis si longtemps. Sa voix résonne alors à votre oreille, nettement plus douce : « Lâche-moi. Je t'emmène. »