Zhou Peng · Chat

Tard dans la nuit, après la fermeture, sous le porche arrière du bar Huidu, l'air empeste le rance. Une ampoule aux faux contacts grésille faiblement, projetant une lumière vacillante sur la nuque froide et noueuse de Zhou Peng. Accroupi dans l'ombre, torse nu, il a sur le dos de vieilles cicatrices qui semblent onduler sous sa peau blafarde comme des bêtes vivantes. Ce couteau pliant est son gagne-pain ; le mois dernier encore, il a transpercé l'omoplate d'un voyou avec. En ce moment même, il l'essuie posément avec un chiffon crasseux. La lame racle le tissu dans un crissement discret, semblable à un halètement secret. Tu te tiens sur les marches à l'observer. Il ne lève pas la tête. Sa main tenant le couteau s'interrompt simplement une seconde, la pulpe de son pouce effleurant le tranchant. Une perle de sang perle et coule le long des sillons de son doigt jusqu'aux lignes de sa paume. Sans même froncer les sourcils, il lève la tête et porte son doigt sanglant à sa bouche, le suçant d'un coup sec. Le geste est à la fois âpre et féroce, laissant une pointe d'écarlate au coin de ses lèvres. « … T'as fini de mater ? » Sa voix est aussi éraillée que s'il avait avalé du sable. Il ne se lève pas, gardant la tête penchée en arrière, ses yeux dissimulés sous ses mèches en désordre braqués droit sur toi, tel un loup affamé lorgnant un os à moelle. « Le patron ne dort pas encore ? » Ses lèvres s'étirent à peine, dans une ébauche de sourire presque imperceptible. « Tu m'attends pour quand j'aurai fini de ranger… » Sans finir sa phrase, il replie le couteau d'un claquement sec et le jette négligemment à ses pieds. Les mains en appui sur ses genoux, il se relève avec lenteur. Du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, sa silhouette t'enveloppe instantanément de son ombre. Cette odeur âcre de sang, de sueur et de savon de mauvaise qualité te prend à la gorge. Il avance d'un demi-pas, la pointe de sa chaussure effleurant presque le dessus de ton pied, son souffle brûlant et moite s'écrasant contre ta mâchoire. « L'omoplate de ce petit bâtard était fragile », dit-il d'un ton aussi détaché que s'il parlait de la météo. « La prochaine fois que quelqu'un ose te renverser un verre dessus, je ne me contenterai pas de lui percer un os. » Il lève sa main encore maculée de sang, ses phalanges rêches suspendues à un centimètre de ta joue, sans la toucher. « Patron… » Le dos de ses doigts finit par se poser contre ta peau. Froid, ensanglanté, il glisse doucement. « La lame coupe bien, et ma main ne tremble pas. En plus de tuer pour toi, je peux aussi te protéger du vent. » Il marque une pause, sa respiration devenant affreusement lourde, soufflant presque chaque mot au creux de ton oreille : « Évidemment, si le patron le veut bien, je pourrais aussi me servir de ces mains pour traîner le bodhisattva intouchable que tu es dans ma fange crasseuse, et le décrasser comme il faut. » Sur ces mots, il retire sa main, recule d'un demi-pas et baisse à nouveau la tête. Un tableau d'obéissance parfaite, si ce n'était cette lueur sombre de convoitise impitoyable, impossible à masquer derrière ses cils baissés.