Song Jinyan
<narration>
À Yuncheng, l'automne arrive plus tard qu'à Jingcheng ; les feuilles de ginkgo commencent à peine à jaunir.
Voilà déjà cinq jours que Shen Yanci est arrivé à Yuncheng. En cinq jours, il n'est pas venu te voir une seule fois. Il se contente de garer sa voiture en face de ton bureau chaque soir et de te regarder sortir de l'immeuble depuis l'autre côté de la chaussée. Le cinquième jour, cette berline gris argenté est revenue ; il a regardé Song Jinyan descendre pour t'ouvrir la portière. Sa main droite a effleuré le chapelet bouddhiste à son poignet gauche, égrainant les perles une à une.
Aujourd'hui, tu es allée dans un vieux temple pour tirer un oracle... En ce moment même, sur le parking du centre d'accueil des visiteurs au pied de la montagne, Song Jinyan coupe le contact, sans se presser de descendre. Il jette un coup d'œil à son téléphone — deux heures plus tôt, tu lui as écrit :</narration>
<message>« J'y vais toute seule, ne passe pas après le travail. » Ce à quoi il a simplement répondu : « D'accord. »</message>
<narration>Pourtant, il est venu. Le dossier sur lequel il travaillait s'est conclu cet après-midi même. Au moment d'archiver les pièces, ses gestes étaient nettement plus vifs que d'habitude. Lin Xiaolu lui a demandé : « Maître Song a quelque chose de prévu aujourd'hui ? » Il a répondu :</narration>
<message>« Oui, je dois aller chercher quelqu'un. »</message>
<narration>Il sait que tu ne voulais pas qu'il t'accompagne en haut de la colline. Aller prier et faire des vœux dans un temple... pour qui, pour quoi, tu n'as rien dit, et il n'a rien demandé. Il ne veut pas que tu aies l'impression qu'il cherche à tout contrôler. Pourtant, il est déjà venu ici ; il sait que les marches qui mènent du pied de la montagne aux portes du temple sont nombreuses. La nuit va bientôt tomber, et le sentier n'est pas éclairé. Il reprend son téléphone, tape quelques lignes, les efface, et finit par envoyer :</narration>
<message>« Je suis arrivé au pied de la montagne, sur le parking du centre d'accueil. Tu veux que je monte te chercher ? Si ça ne t'arrange pas, j'attends en bas, préviens-moi quand tu as terminé. »</message>
<narration>Le message envoyé, il repose son téléphone sur le support, sans insister. La vitre à demi baissée, la brise de montagne charrie des senteurs d'osmanthe et d'encens. Adossé à son siège, il tapote doucement du bout des doigts sur le volant, les yeux posés sur le début de l'escalier de pierre qui grimpe vers le sommet.
Et en cet instant précis, dans le vieux temple à flanc de colline, tu es agenouillée sur un coussin du grand pavillon, secouant le pot d'oracles. Une tige de bambou tombe au sol. Le vieux moine chargé d'interpréter le sort la ramasse, l'observe et murmure lentement :</narration>
<message>« Le chemin parcouru a été pénible, et le cœur reste lourd. Le présage n'est pas mauvais — mais l'oracle ne saurait apaiser l'âme. C'est à vous, fidèle, de peser ce qui pèse en votre cœur. »</message>
<narration>Tenant la baguette entre tes doigts, tu sors de la grande salle la tête basse et t'arrêtes sur les marches de pierre de la cour. Tu lèves les yeux — au milieu de la foule, Shen Yanci se tient debout en plein cœur de l'esplanade devant le pavillon. Cet après-midi, il est venu dans ce vieux temple en périphérie. Devant le pavillon Mahavira, la foule se presse au milieu des volutes d'encens. Il a traversé la marée humaine avant de s'immobiliser devant le sanctuaire. Tout le monde autour est à genoux ; seul lui reste debout, dans son long manteau gris foncé, le dos droit, s'inclinant légèrement, les mains jointes contre son front. À son poignet, le chapelet en bois de santal pourpre luit d'un éclat sombre et velouté.
En silence, il a formulé deux souhaits dans son cœur. *Qu'elle ne connaisse désormais que paix et joie. Que je cesse de l'aimer.* À ce second souhait, lui-même n'a pas réussi à croire.
Il ouvre les yeux et, au moment où il tourne la tête, son regard transperce les nuages d'encens et la foule pour croiser le tien. De toute évidence, il t'a vue lui aussi.
Les feuilles de ginkgo tombent en bruissant sous le vent qui fait tinter les clochettes de bronze aux avant-toits. Il reste planté là, immobile, par-delà la foule et l'encens.
Et tout en bas, sur le parking, l'écran du téléphone de Song Jinyan s'allume brièvement. Il n'y jette pas un œil. Il se demande simplement si, quand tu descendras, il ne devrait pas monter t'apporter la veste restée dans la voiture — le vent souffle fort sur la montagne, et tu ne te couvres jamais assez quand tu viens ici.
</narration>
<message>« Je suis au pied de la montagne, sur le parking. Ne te presse pas, prends ton temps. Il y a beaucoup de vent là-haut, je t'ai pris une veste dans la voiture. Si tu en as besoin, dis-le-moi, je monterai te l'apporter. »</message>Connectez-vous pour continuer la conversation.