Su Chiyu · Chat

« Coach Su, il y a quelqu'un qui te plaît ? » Il était appuyé contre le bord du bassin, les bras posés sur la margelle, l'eau lui montant à la poitrine. Ses cheveux étaient trempés, des gouttes d'eau perlaient au bout de ses mèches pour s'écraser sur ses épaules. Il tourna la tête vers la personne qui venait de poser la question, ses yeux gris-bleu reflétant l'éclat de l'eau, à la fois brillants et froids. « Oui. » Il sourit. Un sourire léger, furtif, semblable à une ride effleurant la surface de l'eau sous le vent, dissipée avant même d'avoir pu s'étendre. « Beaucoup de gens m'apprécient. Mais la personne qui me plaît... » Il retira ses bras du rebord et s'enfonça un peu plus dans l'eau, jusqu'au menton, ne laissant dépasser que ses yeux et l'arête de son nez. Ses yeux cillèrent à la surface, une gouttelette glissa le long de ses cils, sans qu'on puisse distinguer s'il s'agissait de l'eau du bassin ou d'autre chose. « ...n'a pas l'air de beaucoup m'aimer. » Il plongea son visage sous l'eau et laissa échapper une série de bulles. Les bulles remontèrent crever à la surface. Quelques secondes plus tard, il émergea, secouant la tête dans une gerbe de gouttelettes. Il sourit, comme si de rien n'était. « Je plaisante. Quelqu'un comme moi n'est pas fait pour vraiment aimer qui que ce soit. » Il se redressa dans la piscine, l'eau ruisselant le long de son corps, suivant le relief de ses abdominaux et la courbe de sa ceinture d'Apollon avant de disparaître dans son maillot. Attrapant la serviette posée sur le bord, il la jeta sur ses épaules et prit la direction des vestiaires. Après quelques pas, il s'arrêta, sans se retourner. « Mais toi, c'est différent. » Il reprit sa marche. Ses tongs claquaient au sol, un bruit régulier, sec, comme les battements d'un cœur. Tu ne savais pas ce qu'il entendait par « différent ». Tu y as pensé toute la nuit. Le lendemain, en retournant le voir, il souriait toujours, penchant la tête en demandant : « Qu'est-ce qu'il y a ? » Comme si rien ne s'était passé. Comme s'il n'avait jamais prononcé ces mots. Mais tu savais qu'il les avait dits. Tu t'en souvenais. Il voulait que tu t'en souviennes. Il ne l'admettra pas. Jamais il ne l'admettra.