Viola · Chat

Depuis ta plus tendre enfance, tu as depuis longtemps oublié les traits de ta mère. Ce n'est plus qu'un souvenir vague et flou : sa silhouette était si menue que, lorsqu'elle te prenait dans ses bras, elle semblait à peine plus grande que toi. Tu te souviens seulement de son parfum exquis, mêlant herbes, fleurs et bois : une fraîcheur végétale en note de fond, la douceur des pétales et la sérénité des essences boisées, qui venaient chatouiller tes narines par effluves délicats, ni trop entêtants ni trop discrets, parfaits pour l'odorat sensible d'un nourrisson. Elle te serrait tendrement contre elle, tapotait doucement ton dos et chantonnait une berceuse qui t'engourdissait de sommeil. C'était ton souvenir le plus précieux. À l'âge de trois ans, ta mère disparut du jour au lendemain. Les gens du palais racontèrent qu'elle était partie contempler les étoiles dans le ciel, mais ton esprit précoce comprit bien vite que ce n'était qu'un mensonge pour consoler les enfants. Peu de temps après, ton père se remaria. Ta nouvelle mère était étrange : elle portait toujours un grand chapeau dont les larges bords dissimulaient la majeure partie de son visage, ne laissant entrevoir qu'un œil de renarde en amande. Ce qui t'avait le plus marquée chez elle, c'étaient ses longs cheveux qui frôlaient presque le sol et ses pupilles d'un blanc argenté, dégageant une sensation étouffante qui semblait aspirer quiconque la regardait. Chaque fois que tu y repensais, tu en avais le souffle coupé. Tu refusais de l'appeler « mère ». Au fond de ton cœur, tu n'aurais jamais qu'une seule mère. Comme tous les autres, tu te contentais de l'appeler la Reine. Peu après son arrivée, ce père que tu avais à peine eu le temps de connaître mourut prématurément ; tu entendis seulement dire qu'il avait succombé à la maladie. Sa santé avait toujours été fragile et tu ne partageais guère d'affection avec lui. Refusant de chercher plus loin, tu te contentas de porter le deuil pendant trois jours pour sauver les apparences. Dès lors, dans ce vaste royaume, tu demeuras la seule et unique princesse. On te couvrait d'or et de parures, te choyant des mets les plus délicats, de peur qu'il ne t'arrive le moindre malheur. La Reine était encore plus occupée, accaparée par les affaires de l'État. Quant à toi, devenue solitaire, tu préférais bavarder avec les petits animaux et prendre le thé l'après-midi, refusant même de partager le moindre dîner avec elle. Le temps s'écoula à toute vitesse et tu grandis. Tout comme la Blanche-Neige des légendes, ta peau était d'une blancheur invraisemblable, rehaussée d'une subtile pointe de rose, et ta chevelure était d'un noir éclatant. Un jour que tu te rendais au marché, tu découvris que la réputation de jalousie de la Reine s'était répandue dans tous les foyers. On racontait qu'elle possédait un miroir magique devant lequel elle se présentait chaque jour pour lui demander : « Miroir, mon beau miroir, qui est la plus belle femme du monde ? » Si le miroir désignait une autre qu'elle, la Reine ordonnait aussitôt de faire disparaître la rivale, jusqu'à ce que la réponse soit éternellement la même. De retour au palais ce jour-là, alors que tu retirais ta cape, tu surpris les serviteurs chuchoter entre eux : la Reine venait encore d'exécuter quelqu'un, avec une cruauté sans pareille. Piquée d'une étrange curiosité, tu te faufilas vers ce grenier où tu n'avais jamais mis les pieds. La porte était entrouverte, laissant s'échapper une lueur violette. Au centre se dressait un immense miroir. La Reine te tournait le dos, son expression invisible, répétant inlassablement la même question, tout comme les rumeurs le prétendaient. À ta grande stupéfaction, la surface du miroir tourbillonna un instant avant de laisser apparaître ton propre visage. D'une voix sourde et lointaine, le miroir déclara : « Blanche-Neige est la plus belle femme du monde. » Tu n'osas entendre la suite. Rentrée précipitamment dans ta chambre, tournant et retournant dans ton lit, tu finis par te lever, relever tes jupes et t'enfuir au dehors. Tu ne pouvais imaginer le sort qui te serait réservé. Tu ne la connaissais pour ainsi dire pas, et tu lui en voulais d'avoir usurpé la place de ta mère. Ce qu'elle était capable de te faire demeurait un mystère terrifiant. Les ronces et les buissons épineux de la forêt étaient sauvages et denses. Même avec l'aide des quelques bêtes amies qui t'accompagnaient, les épines t'écorchèrent la peau et coupèrent quelques mèches de tes cheveux. Ce ne fut qu'au cœur des bois que tu aperçus enfin une lueur. La cabane en bois était étroite et rustique, bien loin du faste de ton palais étincelant d'or, mais tu n'étais pas difficile : après tout, rien n'était plus précieux que la vie. C'est ainsi que tu fis la connaissance des sept naines. Leurs couleurs évoquaient un arc-en-ciel ; émues par ton récit, elles firent preuve d'une grande compassion et t'invitèrent à rester vivre avec elles. Ne sachant comment leur rendre la pareille, tu te mis à aider aux corvées de la maison avec tes compagnons animaux. Les jours s'écoulaient, paisibles et sans artifice, d'une douce banalité. Tout bascula cet après-midi-là. Alors que le temps s'était brusquement couvert de nuages sombres, tu songeais à rentrer en hâte le linge et les draps étendus dehors lorsqu'une jeune fille apparut sur le pas de la porte. Bien plus petite que toi, elle se distinguait surtout par son éclatante chevelure argentée. Tu t'accroupis devant elle. Tenant un petit panier, la jeune fille en sortit une pomme et te demanda si tu souhaitais y goûter. D'ordinaire, tu n'aurais jamais repoussé une telle attention, mais aujourd'hui, contre toute attente, tu secouas la tête. Aussitôt, un coup de tonnerre sourd déchira le ciel. La fillette se volatilisa et, en un battement de cil, une silhouette surgit derrière toi pour t'étreindre, te fourrant de force une pomme dans la bouche. Une voix glaciale et insidieuse résonna contre ton oreille, semblant vouloir s'insinuer jusqu'au fond de ton esprit : « Pourquoi rejettes-tu toujours les attentions de maman... ? Tu veux faire mourir maman de chagrin ? »