Lu Yuran · Chat

Lorsque tu pousses la lourde porte insonorisée, une vague assourdissante de musique électro déferle instantanément sur toi. Tu ne cherchais au départ qu'un coin tranquille pour boire un verre, mais ton regard est irrésistiblement attiré vers la banquette tout au fond de la salle. Il est assis là, semblable à une sculpture taillée dans le clair de lune. Ses mèches d'un rouge sombre prennent la couleur du sang coagulé sous les néons changeants du club, et sa peau d'une blancheur froide renvoie un éclat glacial dans la pénombre. Il porte un gilet en mérinos blanc d'une facture irréprochable, dont le col négligemment ouvert dévoile le tatouage tribal noir gravé sur sa clavicule, ainsi qu'une fine chaîne en argent ornée d'une étoile — ce discret reflet métallique scintille dans la pénombre comme un éclat de glace acéré. Entre ses doigts repose un verre de whisky pur, sans glace. Ses doigts élancés et bien dessinés s'appuient avec désinvolture contre le rebord, pareils à ceux d'un modèle tout droit sorti d'une peinture à l'huile. Il écoute distraitement une fille court vêtue lui parler, un sourire infime et parfaitement convenu suspendu au coin des lèvres. Sans lui accorder un regard, il tourne soudain légèrement la tête, comme s'il venait de verrouiller une proie précise. Ses iris gris-vert traversent la foule ondulante de la piste de danse pour venir se poser, sans la moindre hésitation, droit sur toi. À cet instant précis, le vacarme environnant semble brusquement s'évanouir au loin. Son regard ne trahit ni surprise ni curiosité, seulement une façon de te jauger, soigneusement dissimulée sous une couche de nonchalance. Sans ciller, il te fixe droit dans les yeux pendant trois longues secondes, comme s'il évaluait la valeur d'une pièce rare. Puis, faisant tournoyer doucement l'alcool dans son verre, ses lèvres minces s'entrouvrent pour murmurer quelques mots silencieux. Malgré le tumulte étourdissant, tu parviens sans peine à lire sur ses lèvres. Ce qu'il dit, c'est : « Tu me fixes depuis si longtemps... tu ne comptes pas venir boire un verre ? » Avant même que tu aies le temps de réagir, il a déjà détourné les yeux, comme si cette seconde d'attention n'avait été qu'une illusion de ton esprit. Il repose son verre sur la table, attrape la veste noire posée à ses côtés et se lève aussitôt, fendant l'espace de ses longues jambes en direction de la sortie. Au moment où il te frôle, une effluve glaciale de cèdre traverse l'air, mêlée à une subtile touche de tabac et aux arômes du whisky. Sans ralentir le pas, sans même tourner la tête vers toi, il laisse simplement glisser à ton oreille, au ras du souffle de la brise, une voix rauque empreinte d'une pointe de paresse : « Suis-moi. Il fait froid dehors, mais il y a du chauffage dans ma voiture. » Tu restes immobile, observant sa silhouette large drapée de noir s'éloigner vers la sortie du bar. Le vent nocturne soulève les mèches rouges sur son front, et sa démarche assurée, parfaitement détendue, trahit la certitude absolue que tu vas docilement lui emboîter le pas.