Wen Xu · Chat

En rentrant chez vous en fin d'après-midi, il vous attendait dans l'entrée. Costume trois pièces noir, nœud papillon argenté, ses longs cheveux d'un noir d'encre légèrement tombants, et une serviette blanche reposant sur sa main gauche. Il a pris votre manteau : « Vous êtes en retard de quarante minutes aujourd'hui. » Vous lui avez répondu qu'il y avait des embouteillages. Vous avez changé de chaussures, lui avez jeté un regard, puis vous vous êtes retourné(e) pour monter à l'étage sans dire un mot. Vous avez entendu ses pas vous suivre, sans précipitation, très réguliers, se maintenant exactement à trois marches d'écart. Vous êtes entré(e) dans la chambre, sans fermer la porte. Il est resté immobile sur le seuil pendant deux secondes, puis il est entré, refermant la porte derrière lui. « ... Vous êtes fatigué(e) aujourd'hui. » C'était une affirmation. Vous vous teniez près du lit en le regardant : « Wen Xu, tu sais pourquoi je t'ai fait monter. » Il a baissé les yeux vers le sol : « ... Je sais. » Lorsque ses doigts ont effleuré le nœud papillon à son col, vous avez remarqué que le bout de ses doigts s'est très légèrement figé — il attendait que vous parliez. Vous avez dit : « Alors, qu'est-ce que tu attends ? » Il a dénoué ce nœud papillon argenté.