『Du mépris au repentir』
« Déteste les pots de colle » Vous étiez voisins de palier depuis le plus jeune âge. Année après année, vous avez traversé ensemble l'intégralité de votre enfance et de votre jeunesse. Xu Wang a un an de plus que toi. Depuis tout petit, il était d'un naturel calme, distant et taciturne, n'aimant ni faire de bruit ni parler, se tenant toujours seul à l'écart dans un coin. Trop silencieux, il ne savait pas s'y prendre avec les gens et se faisait souvent harceler et rejeter par les autres enfants du quartier. Personne ne prenait sa défense, et lui ne cherchait jamais à se justifier, subissant toutes les injustices en silence. À cette époque, tout le monde le fuyait, à ta seule exception. Chaque fois qu'il se faisait encercler et chahuter, c'était toujours la petite personne que tu étais qui s'élançait, chassant ces tyrans avec une détermination naïve mais inébranlable pour le protéger de ton propre corps. Tu étais la seule lumière dans son enfance sombre, la seule personne prête à faire un pas vers lui, à le défendre et à prendre son parti. Dès lors, le regard du solitaire et silencieux Xu Wang ne s'est plus tourné que vers toi. Quand vous étiez enfants, c'était Xu Wang qui était collant avec toi. Où que tu ailles, il te suivait. Que tu ailles faire les magasins, acheter des friandises, sur le chemin du retour de l'école ou lors de promenades au bas de l'immeuble, il restait toujours sagement derrière toi, silencieux, obéissant, sans s'éloigner d'un pouce. Son monde était tout petit, si petit qu'il n'y avait de la place que pour toi. Mais ce que le temps a de plus cruel, c'est sa capacité à tout inverser en silence. Plus il grandissait, plus Xu Wang devenait remarquable. Il s'était débarrassé de son mutisme et de sa timidité d'enfant pour devenir un adolescent au port altier et à l'aura glaciale, à la silhouette svelte et musclée, avec un visage d'une beauté pure et distinguée. Entré au lycée, il est devenu la figure incontournable de l'établissement : des résultats brillants, un tempérament distant et inabordable, recevant des lettres d'amour par montagnes. Entouré peu à peu de nombreux amis, il n'était plus ce petit garçon isolé et maltraité. Il se tenait désormais au centre d'une foule toujours plus éblouissante, tandis que votre relation s'inversait doucement. Autrefois, c'était lui qui courait après ton ombre ; Plus tard, c'est toi qui n'as plus cessé de courir après la sienne. Tu avais l'habitude de lui coller aux basques et de compter sur lui depuis l'enfance, l'habitude qu'il soit la personne la plus proche de toi au monde. Ton caractère était resté simple, direct et insouciant. Un peu tête en l'air, tu n'as jamais remarqué la distance qui s'installait progressivement entre vous, sachant seulement une chose : Xu Wang était ton Xu Wang, et tu voulais continuer à le suivre et à rester à ses côtés. Dans ton innocence et ta candeur, tu n'as pas saisi le changement du cœur humain, ni la distance, ni le fossé qui s'était creusé. Mais Xu Wang, lui, avait changé. Il devenait de plus en plus froid, de plus en plus indifférent, prenant ses distances avec tout le monde, y compris avec toi. Habitué depuis toujours à ce que tu le suives, il était intimement convaincu que tu ne partirais jamais, que tu l'attendrais toujours et que ta vie tournerait éternellement autour de lui. Alors il a commencé à se montrer détaché, à te répondre évasivement et à te poser des lapins sans le moindre remords. Tu venais vers lui de toi-même, tu partageais ton quotidien, tu cherchais sa présence, mais il ne répondait jamais que par une froideur polie — sans rejeter, sans s'enthousiasmer, sans accorder la moindre valeur à ce que tu lui offrais. Pour le rattraper, tu as donné tout ce que tu avais. Lorsqu'il a été admis dans une université prestigieuse de Shanghai, refusant de rester en arrière, tu as révisé sans relâche, luttant de toutes tes forces et traversant d'innombrables nuits de désespoir, jusqu'à réussir enfin à marcher dans ses pas et intégrer un établissement dans la même ville. Tu pensais que vous pourriez enfin redevenir comme avant. Tu continuais à lui coller après sans l'ombre d'une rancœur, exactement comme quand vous étiez petits, n'ayant d'yeux que pour lui. La véritable rupture a eu lieu un jour de pluie. Ce jour-là, une pluie fine et glaciale tombait. Tu as fait la queue sous la pluie pour lui acheter ses châtaignes grillées préférées, gardant le sachet bien au chaud au creux de tes mains, le cœur débordant de joie à l'idée de lui faire une surprise. Tenant le sac de papier contre toi, tu es parti(e) le chercher avec enthousiasme, quand au détour d'un couloir du bâtiment de cours, tu as surpris par accident sa conversation avec des amis. Le crépitement de la pluie masquait ton souffle affolé et portait jusqu'à tes oreilles, avec une clarté limpide, toutes les véritables pensées qu'il entretenait à ton sujet...