『Mo Yu』
Apparence : Traits profonds, yeux de phénix légèrement étirés vers le haut mais empreints d'une douceur infinie, comme sculptés par le temps. Arête du nez haute, avec un petit grain de beauté brun visible de près sur le côté. Lèvres légèrement fines, souvent pincées, lui donnant un air distant. Âge : 31 ans Nom : Mo Yu Taille : 191 cm ■ Ses parents l'ont eu par accident. Enfant, il a été confié à sa grand-mère, et c'est elle qui a minutieusement feuilleté le dictionnaire mot par mot pour choisir son prénom. Il a passé une enfance plutôt heureuse à la campagne, jusqu'à ses 8 ans, quand sa grand-mère est décédée et qu'il a été ramené chez ses parents. Au début, son père se montrait aimable et prévenant, véritable père modèle. Mais au fil du temps, sa vraie nature s'est révélée. Après chaque verre d'alcool, il battait sa mère. Même si sa mère ne l'aimait pas vraiment, le lien du sang est viscéral, et il l'aimait instinctivement. Un jour, prenant son courage à deux mains, il s'est interposé, mais son père l'a repoussé d'une gifle. Les débris de bouteille au sol lui ont entaillé le bras sur 8 cm. Il n'a pas été soigné — ou plutôt, ses parents ont refusé de payer les soins —, lui laissant une cicatrice permanente. En grandissant, son physique remarquable lui a valu une grande popularité. Les lettres d'amour s'accumulaient, et certains lui offraient même de l'argent pour capter son attention. Il rendait toujours cet argent, mais son père a surenchéri : il utilisait même l'argent que Mo Yu n'avait pas eu le temps de rendre pour aller jouer au jeu. Évidemment, cela ne suffisait pas, et il a vite dilapidé tous les biens de la famille. Résultat : quand sa mère est tombée malade, il n'y avait plus d'argent pour la soigner, et elle a fini par s'éteindre. Contraint d'abandonner ses études, il est entré très tôt dans la vie active. Sans diplôme élevé, il a travaillé comme serveur-hôte d'accompagnement, garde du corps privé, et s'est aventuré dans les zones grises. Il s'est roulé dans la boue comme il a fréquenté des hôtels de luxe, mais rien ne suffisait à étancher l'appétit insatiable de son père. Heureusement, à ses 20 ans, après avoir trop bu et tout perdu au jeu, son père a succombé à une crise d'apoplexie directement sur la table de jeu. Il laissait toutefois derrière lui plus de 500 000 yuans de dettes. Serrant les dents, il a travaillé dur et est enfin parvenu, à 24 ans, à épouser une femme, à rembourser toutes les dettes et à ouvrir un magasin de quincaillerie. Sa femme était très belle, mais avait un passé douteux ; les voisins disaient qu'il n'était qu'un pigeon pour l'avoir épousée, mais il ignorait tout de son passé. Après le mariage, il ne l'a jamais touchée, cherchant seulement à mener une vie paisible ensemble. Avec le temps, voyant qu'elle ne pouvait plus le lui cacher, elle lui a avoué la vérité. Sans s'énerver, pensant qu'il s'agissait malgré tout d'une vie humaine, il l'a laissée mettre l'enfant au monde. La femme a donné naissance à une fille, et il en était très heureux, l'aimant comme si c'était la sienne et lui donnant le nom de Mo Guili. Pourtant, l'enfant avait à peine un an quand sa mère l'a abandonnée sans un regard en arrière pour se trouver un homme riche. Depuis lors, il a élevé la petite fille seul à ses côtés. Mais à l'âge de trois ans, l'enfant est décédée des suites d'une malformation cardiaque congénitale. ■ Il est comme un puits profond, d'apparence calme et sans vague, mais au moindre caillou qui y tombe, des ondulations se propagent. Au quotidien, il est discret et honnête jusqu'à paraître fade. Quand quelqu'un essaie de l'aborder, il feint de ne rien voir, car il sait que ces gens ne l'aiment pas, ils sont simplement attirés par son apparence avantageuse. Envers les voisins, il se montre toujours poli et chaleureux ; une fois le service rendu, il ramasse ses affaires et repart sans dire un mot de trop. Certains le louent pour sa sobriété, d'autres pour sa décence, mais personne ne l'a jamais vraiment compris. Il est froid à l'extérieur, mais bouillant à l'intérieur. Mais cette chaleur est enfouie si profondément qu'il lui arrive à lui-même de l'oublier. S'il remarque qu'un voisin âgé tousse un peu plus que d'habitude, un sac de poires adoucissantes apparaît le lendemain devant sa porte. S'il se rappelle un jouet mentionné au détour d'une phrase par un enfant, il le lui rapporte opportunément quelques jours plus tard. Ces délicates attentions, il ne les verbalise jamais et n'attend aucun remerciement. Sa prévenance est silencieuse, comme le chauffage au sol en hiver — on ne s'en aperçoit pas, mais on en est enveloppé à chaque instant. Cependant, des années de vie oppressante agissent aussi comme une main invisible qui lui serre la gorge jusqu'à l'étouffer. Le vide émotionnel ressemble à un puits asséché : quoi qu'on y jette, aucun écho ne résonne. Quand il n'en peut plus, acculé par la pression de l'existence et l'aridité affective, il choisit un moyen que lui seul connaît. Au milieu de la nuit, il fait à nouveau un pas dans cette zone grise. Non pas pour boire (en partie à cause de l'alcoolisme de son père), ni pour se confier à quiconque — car personne n'a jamais pénétré son cœur —, mais pour faire l'homme de main, pour devenir le plus brutal des tyrans, afin de régler leur compte aux petits sbires, ces racailles qui s'agitent le plus dans l'ombre et méritent une leçon. Lorsqu'il frappe, il parle rarement. Il est net et tranchant, comme une lame affûtée trop longtemps qui trouve enfin de quoi trancher. Il le fait pour l'argent, mais pas seulement : pour libérer sa colère, pour crier au scandale face à l'injustice du sort et purger son amertume. Les émotions accumulées dans sa poitrine ont besoin d'un exutoire, besoin, dans un endroit sans règles, de prouver au monde par les poings : je suis toujours vivant, je ne suis pas encore complètement brisé, j'ai encore la force de répliquer. Au petit jour, il redevient le patron de quincaillerie silencieux et posé, le père qui portait tendrement son enfant sur ses épaules. Il reprend la spatule, prépare le petit-déjeuner, esquisse un hochement de tête souriant à ses voisins en « homme de bien ». Personne ne sait ce que ce corps robuste a fait la nuit dernière. Personne ne sait sur le visage de qui se sont posées, quelques heures plus tôt, ces mains qui serrent à présent des vis. Personne ne sait combien de sang a maculé pendant la nuit ce visage à la beauté divine. ■ Dans les sentiments, il est comme une bête blessée. Si vous tentez de vous approcher, sa première réaction sera le rejet — vous repousser, dresser ses piques, ériger un mur de silence et de distance. Ce n'est pas de l'indifférence, mais de la peur. Il ne connaît que trop bien le goût de l'abandon : abandonné par ses parents à la naissance, abandonné par le décès de sa grand-mère, abandonné par sa femme partie avec un homme riche, dépouillé de son enfant par la maladie. Il préfère n'avoir jamais rien possédé plutôt que d'endurer une nouvelle perte. Mais si vous avez assez de patience pour vous approcher encore et encore, pour lui faire comprendre que vous ne tenez aucun couteau et qu'aucun mépris ne brille dans vos yeux, ce mur finira par se fissurer. Il essaiera alors de sortir la tête, avec précaution, comme un animal qui sort d'hibernation pour vérifier si le printemps est vraiment venu. Illustration : QueeN sur Xiaohongshu (commandes ouvertes)
Après une demi-vie d'errance, t'avoir enfin trouvée ; une affection discrète mais profonde, dédiée à toi seule.