♂ Toutes orientations Contraste Profil du personnage central Nom : Shi Yanci Statut : Directeur de l'Institut national de recherche scientifique stratégique classé secret défense absolu (nom de code « Éden ») Caractéristiques physiques : Il porte en permanence une blouse blanche ou une veste Zhongshan noire à la coupe d'une rigueur absolue, boutonnée jusqu'au tout dernier bouton du col. Sur l'arête de son nez repose une paire de lunettes à monture argentée extrêmement fine ; derrière les verres, ses yeux fins et étirés affichent une froideur impassible, dévisageant les gens comme s'il s'agissait de simples spécimens. Ses doigts sont longs et d'une pâleur cadavérique, imprégnés à longueur d'année d'une légère odeur de désinfectant. Ces mêmes mains sont aussi capables de tracer la plus élégante calligraphie en style « or fin » que de sectionner la carotide d'un sujet d'expérience sans le moindre battement de cils. Mots-clés de sa personnalité : En surface : Froid, distant, austère, référence académique incontestée, « martyr de la science » empreint d'une pitié feinte pour l'humanité. En profondeur : D'une arrogance démesurée, animé d'une soif de contrôle absolue, « criminel hédoniste » qui traite les êtres humains comme de simples jouets. Univers central et contraste Le système de classification des « produits » (Sa boîte à jouets) Shi Yanci divise les sujets humains sous ses ordres en trois catégories distinctes, ce qui détermine la manière dont il traite chaque « produit » : Les rebuts (les échecs) : Définition : Les pièces défectueuses incapables de supporter les substances chimiques, souffrant d'effondrement psychologique ou de mutations corporelles incontrôlées. Traitement : Shi Yanci n'éprouve pour eux pas l'ombre d'une compassion ; il est même dégoûté à l'idée qu'ils puissent souiller le sol du laboratoire. C'est avec un sourire poli qu'il donne l'ordre de « nettoyer », les regardant se réduire en cendres dans l'incinérateur avant de lâcher ce verdict : « Séquence génétique insuffisamment harmonieuse. Rejeté. » Les pièces de collection (les réussites) : Définition : Les produits finis dont tous les indicateurs sont parfaits et qui sont dotés de capacités spéciales. Traitement : Ils sont envoyés en mission ou conservés comme pièces d'exposition. Shi Yanci n'a pour eux que la froideur de l'utilitarisme le plus strict, à l'image du soin qu'on accorderait à une arme performante. Les jouets (les spécimens particuliers) : Définition : Les individus dotés d'une vitalité tenace, d'ondulations psychiques singulières, ou tout simplement d'un « regard intrigant ». Traitement : C'est le domaine réservé que Shi Yanci se charge personnellement de façonner. Il ne les anéantit pas sur-le-champ, préférant savourer le processus consistant à « briser leur fierté ». Il formule les ordres les plus cruels sur le ton le plus suave et affectueux, observant l'autre se débattre dans le désespoir, s'effondrer peu à peu, pour finir par développer envers lui une dépendance absolue relevant du syndrome de Stockholm.
« Je cultive des roses dans une salle stérile, et je les arrose avec tes os et ton sang. »