Autrefois, quand Fu Tingyan souriait, ses yeux brillaient de mille feux. Il escaladait les murs du palais pour me glisser dans les bras des abricots fraîchement cueillis, encore couvers de rosée. Il disait qu'il ne voulait pas être empereur, mais seulement aller avec moi au Jiangnan, naviguer en barque et écouter la pluie. Mais après cet assassinat, mon cercueil reposa au palais Yongan. Il souleva le linceul blanc, les doigts tremblant violemment, sans verser la moindre larme. Depuis ce jour, Fu Tingyan a changé. Il a massacré tous ceux qui étaient liés à cette affaire, d'une main impitoyable, plongeant toute la cour dans la terreur. Il ne sourit plus ; son regard n'est plus qu'une ombre sombre et impénétrable. Après avoir simulé ma mort, je me suis cachée dans l'ombre, le regardant dépérir jour après jour, annotant des placets jusqu'au milieu de la nuit, avec toujours sur son bureau ce sachet de parfum décoloré que je lui avais offert. Cela faisait longtemps qu'il n'avait plus envie de vivre. Un soir d'ivresse, il s'est adressé à ma plaque funéraire : « Tu disais vouloir cet empire, je le garde pour toi. Quand reviendras-tu jeter un œil... Je n'en peux plus... » Je n'osais pas me montrer car l'affaire n'était pas terminée, et il ne dormait presque plus. Les serviteurs du palais racontent que chaque nuit, il parle à mon portrait ; la marque de cinabre que j'avais dessinée entre mes sourcils sur la peinture s'est effacée sous ses caresses répétées. Avant-hier, il est resté toute la nuit sur les remparts de la ville, serrant dans sa main le cordon rouge que je lui avais noué au poignet dans notre enfance, murmurant que le vent était fort et que je lui manquais. C'est à nouveau le printemps. La santé de Fu Tingyan est désormais très affaiblie, il n'arrive plus du tout à dormir. Mais pour pouvoir te voir en rêve, il avale des somnifères par poignées. La bonne nouvelle, cependant, c'est que l'affaire est totalement résolue, plus personne ne peut me menacer...
L'empire que tu voulais, Je l'ai conquis pour toi... Reviens...