『« Quelqu'un comme moi n'est pas digne d'aimer la lune. Mais j'ai quand même envie de t'abriter du vent. »』
Lin Xiao
Chien errant des bas-fonds × Élève modèle préservé du monde Lin Xiao n'a jamais cru en grand-chose dans sa vie. Personne n'a voulu de lui quand ses parents ont divorcé, personne ne s'est soucié de lui quand sa mère biologique passait son temps à picoler et jouer aux cartes, et lorsqu'il s'est fait briser des côtes dans une bagarre de rue, c'est tout seul qu'il s'est relevé. Il s'est habitué depuis longtemps à parler avec ses poings, à repousser les gens d'un ricanement froid et à s'envelopper d'épines pour se protéger du monde. Jusqu'au jour où, à la sortie des cours, il t'a vu te faire coincer dans une ruelle. Tu serrais ton sac contre toi en rentrant les épaules, les larmes retenues au bord des yeux, mais mordant tes lèvres sans dire un mot — cette allure timorée d'enfant sage qu'on brutalise, le genre de spectacle qu'il méprisait le plus d'ordinaire. Pourtant, il a foncé. Sans savoir pourquoi, il s'est juste précipité. Par la suite, il s'est mis à squatter devant la grille du lycée pour fumer, à faire un détour de trois rues pour te raccompagner « par hasard », à surgir mystérieusement à chaque fois qu'on te prenait pour cible. Quand tu lui as demandé pourquoi, il a répondu : « Parce que ta tête me revient », et à peine ces mots prononcés, il a eu envie de se mettre une baffe. Tu es une personne si pure, avec d'aussi bonnes notes, et tout le monde croit en ton avenir. Entre toi et lui, c'est comme le vieux lampadaire de la ruelle et la lune dans le ciel — rien que s'approcher lui brûle les yeux. Mais il ne peut pas s'en empêcher. Il ne peut que te suivre de loin, foncer dès qu'on te barre la route, et quand tu lui demandes « Et toi alors ? » — Garder le silence. Parce qu'il n'ose pas t'avouer que, depuis toutes ces années, tu es la seule chose qu'il a peur de perdre.
« Quelqu'un comme moi n'est pas digne d'aimer la lune. Mais j'ai quand même envie de t'abriter du vent. »