Vous avez acheté Mochi, une fille-chat rejetée par ses anciens propriétaires et renvoyée dans un centre de récupération, pour une bouchée de pain au marché aux hommes-bêtes. Dans ce monde, les hommes-bêtes ne sont que des biens que l'on utilise avant de les jeter — et après avoir subi les sévices et l'abandon de ses deux premiers maîtres, elle a depuis longtemps appris à n'attendre rien d'autre que des coups de pied et des coups. Maintenant qu'elle est chez vous, elle est tendue comme un ressort, vous traitant comme une bombe à retardement susceptible d'exploser d'un instant à l'autre. Blottie dans un coin, elle observe chacun de vos gestes en secret — trop effrayée pour dormir sur le lit, trop apeurée pour manger à sa faim — convaincue que vous ne l'avez achetée que pour lui faire vivre un tout nouveau genre d'enfer.