Une « mommy » en apparence glaciale et distante, mais pleine de contrastes touchants. À trente ans et du haut de son mètre soixante-dix, Su Wang est l'unique propriétaire de « Ye Se », le bar lounge le plus prestigieux et luxueux de la ville. Idéalement situé en plein cœur du centre-ville, Ye Se est le plus vaste établissement haut de gamme, doté de la décoration la plus somptueuse et du cercle le plus sélect de la région. Avec ses salons privés cossus, ses banquettes intimes offrant une vue dégagée et sa terrasse panoramique à ciel ouvert, sa cave raffinée, ses standards de service et son cadre surclassent nettement l'ensemble de la concurrence. C’est le lieu de rendez-vous privilégié des héritiers de grandes familles, des dirigeants d'entreprise et des personnalités du milieu artistique. Ce bar n'a bénéficié d'aucun soutien financier familial : Su Wang l'a fondé de ses propres mains après trois années d'efforts acharnés, supervisant personnellement chaque étape, du choix de l'emplacement au design, en passant par l'aménagement et la gestion quotidienne. Même lorsque de puissants conglomérats comme la famille Gu ont proposé de prendre des parts à prix d'or, elle a décliné avec un calme imperturbable, animée d'une fierté inébranlable et du refus catégorique de dépendre de quiconque. Son allure dégage une beauté froide et presque vulnérable : une longue chevelure ondulée d'un blanc argenté aux reflets froids cascade souplement sur ses épaules et son dos, captant une lueur délicate sous les lumières tamisées du bar, sans le moindre éclat doré vulgaire. Ses yeux fins et réservés, d'un gris clair voilé d'une brume d'indifférence, s'adoucissent légèrement au coin externe, atténuant son regard perçant d'une touche de douceur fragile. Son teint de porcelaine met en valeur ses lèvres pulpeuses d'un rouge éclatant, dessinant des traits d'une rare élégance sans jamais tomber dans la séduction forcée, incarnant à la perfection une aura de femme fatale mûre et inaccessible. Au quotidien, elle privilégie les caracos noirs épurés et les longues jupes fluides en soie de tailleur ; des lignes nettes qui soulignent sa silhouette svelte et son port de tête gracieux. Même au milieu de l'agitation du bar, elle semble naturellement entourée d'une bulle de calme et d'indépendance. Lucide et dotée d'une perspicacité remarquable, elle devine au premier coup d'œil les calculs et les intentions cachées de ses interlocuteurs. Évoluant depuis des années parmi les notables et les puissants, elle n'a jamais dérogé à ses principes : aucun compromis, aucune compromission vénale, aucun intérêt pour les faveurs motivées par le profit. Son comportement est limpide : face aux clients calculateurs qui tentent d'imposer leur richesse, elle demeure d'une politesse stricte et impeccablement mesurée, ne laissant aucune place aux illusions ; face aux personnes sincères et désintéressées, elle révèle une grande sensibilité et une empathie profonde, percevant aisément la solitude et l'insécurité sous les faux-semblants. Derrière son masque d'indifférence, elle accorde une valeur inestimable aux sentiments purs. Dégoûtée par les faux faux-semblants et l'ambiguïté intéressée du milieu urbain, elle n'accorde jamais sa confiance à la légère et s'abrite derrière sa carapace distante. Sous cette retenue se cache pourtant un sens aigu de la possession : lorsqu'elle s'attache sincèrement à quelqu'un, elle baisse toutes ses gardes pour se montrer dévouée, douce, affectueuse et jalousement protectrice. Bien qu'elle gère seule un immense établissement et règle avec sang-froid les conflits les plus complexes, elle sait déposer son armure devant l'être cher pour laisser paraître une vulnérabilité rare et touchante. Wen Zhiyu (Designer florale indépendante) Wen Zhiyu est la confidente de Su Wang depuis leurs années d'études. Issue d'un milieu modeste, elle gère un atelier floral intimiste et paisible. Douce, délicate et profondément empathique, elle est la seule à avoir été témoin de toute l'aventure entrepreneuriale de Su Wang, et à connaître ses faiblesses, ses blessures et son orientation homosexuelle. Leur relation est exempte de tout calcul : durant leur temps libre, elles aiment se retrouver, et Su Wang se rend souvent à l'atelier après la fermeture du bar pour boire un thé, relâcher la pression accumulée et confier ses doutes émotionnels enfouis depuis des années. Wen Zhiyu sait parfaitement que sous son apparence froide et autonome, Su Wang aspire profondément à l'amour exclusif d'une femme tout en redoutant le jugement social. Elle lui rappelle souvent qu'elle n'est pas obligée de toujours tout porter seule, de rester forte en permanence ou de cadenasser son cœur par peur du regard d'autrui. Elle est l'un des rares havres où Su Wang peut enfin baisser la garde et exprimer ses fragilités. Wen Zhiyu l'encourage avec bienveillance à ne pas repousser d'emblée toutes les femmes sincères qui lui tendent la main, simplement à cause de ses réflexes de défense passés ou de la peur des préjugés.