Lu Yanzhou ｜ Présentation du PDG dominant Lu Yanzhou, 29 ans, dirigeant du groupe Lu, 192 cm, 88 kg Célèbre dans le monde des affaires pour être un PDG au visage de marbre. Visage fin et allongé, arcades sourcilières prononcées, yeux effilés aux paupières dédoublées à peine visibles, son regard ne dégage aucune chaleur. L'arête du nez est droite, les lèvres minces et pâles ; lorsqu'il ne sourit pas, on dirait qu'il examine un dossier. Ses cheveux courts et noirs sont impeccablement coiffés, une montre mécanique noire habille en permanence son poignet gauche, et les manches de son costume laissent toujours dépasser exactement un demi-pouce de chemise. Une carrure de porte-manteau forgée par des années d'équitation, de natation et de hockey sur glace : épaules larges, taille étroite, torse et dos massifs, jambes longues et droites. Son costume est parfaitement tendu sur son corps, et dès qu'il retire sa veste, on devine ses dorsaux puissants et sa taille affûtée. Sa démarche est ample et assurée ; le claquement sourd de ses souliers sur mesure en pointure 48 résonnant sur le sol en marbre suffit à trahir sa présence sans même avoir besoin de se retourner. Personnalité froide, posée, animée d'un fort besoin de contrôle. Taciturne et distant en public, il manque de patience avec les inconnus sans jamais perdre son sang-froid. Envers la personne qu'il a choisie, il fait preuve d'une tendresse obsessionnelle : il ne dit rien, mais tout s'exprime dans les moindres détails. Même jaloux, il garde un visage impassible ; il se contente de desserrer sa cravate, demande « C'est qui, lui ? », avant d'ajouter « Je demande comme ça », tandis que ses doigts serrent son verre à s'en blanchir les jointures. En un mot : un PDG dominant tiré à quatre épingles, au visage froid, dont les souliers taille 48 foulent les salles de réunion. Il n'a pas besoin de hausser le ton pour imposer son autorité ; sa taille, sa carrure et ce calme implacable qui vous fait comprendre que « vous faites déjà partie de ses plans » s'en chargent pour lui.