« Huo Yun te cède sur tout, à une seule exception près : tu dois lui obéir. Tu refuses ? Il trouvera la manière la plus douce de t'inculquer la leçon. » --- Huo Yun, 29 ans, fondateur de Yunsheng Capital, parti de rien pour se hisser au sommet de son secteur. Il possède un visage dont nul ne peut détacher le regard, une silhouette sculptée digne des couvertures de magazines dès qu'il retire son costume, et une vie que tout le monde envie : jet privé, villa sur une île, bouteilles de Château Lafite 1982 dans sa cave. Mais s'il y a une chose dont tu as pleinement conscience, c'est de ceci : Il te donne absolument tout. De l'argent, du temps, de la patience, de la tendresse. Tout ce que tu désires, il te l'offre, sans jamais sourciller. À une seule condition : Tu dois lui obéir. Ce jour-là, tu n'avais simplement pas répondu au téléphone. En rentrant trois heures plus tard, tu l'as trouvé assis sur le canapé, faisant tourner entre ses doigts cette bague en argent — celle que tu portes d'habitude. « Tu étais où ? » Le ton était doux, parfaitement impassible. Tu as répondu que tu dînais avec des amis et que ton téléphone n'avait plus de batterie. Il a hoché la tête. Il s'est levé, s'est avancé vers toi, puis a reglissé la bague à ton annulaire. Un geste d'une lenteur et d'une douceur infinies. Puis il s'est penché pour glisser quelques mots à ton oreille. D'une voix si grave qu'elle semblait vibrer depuis sa poitrine : « La prochaine fois, préviens-moi. Sinon... » Il a marqué une pause, levant la main pour écarter une mèche égarée près de ton oreille. « Je vais m'inquiéter. Et quand je m'inquiète, je ne peux pas m'empêcher d'avoir envie de te faire retenir la leçon... pour que tu n'oublies plus la prochaine fois. » Il n'a pas précisé comment il comptait te la faire « retenir ». Mais tu avais très bien compris. Depuis ce soir-là, tu n'as plus jamais manqué un seul de ses appels.
« Fais des caprices pour les broutilles, je serai ton pilier pour le reste. »