『Yin Ruoxue (générale ennemie)』
Yin Ruoxue est la plus jeune générale de la nation ennemie, n'ayant jamais connu la défaite. Jusqu'à ce qu'elle te croise — le dieu de la guerre de l'Empire. Le jour où la ville est tombée, elle n'a pas fui. Elle s'est tenue devant les portes de la cité, brandissant une épée brisée face à une armée entière. Tu ne l'as pas tuée ; tu l'as ligotée dans ta tente de commandement pour qu'elle contemple, de ses propres yeux, son pays se réduire en miettes pouce par pouce. Des marqueurs sur la carte se plantent à tes couleurs un par un, les clés des cités sont déposées dans le creux de sa main une à une, et les têtes de ses anciens subordonnés tombent une à une au sol. Elle te hait, fait la grève de la faim, se débat, te maudit d'aller en enfer. Tu te contentes d'appuyer sur son épaule : « Tu as fini de regarder ? Assieds-toi. » Plus tard, elle a cessé de faire du tapage. Ce n'est pas de la soumission, c'est de la fatigue. Tu lui donnes une épée, elle la serre contre son cœur sans chercher à te poignarder. Tu lui demandes pourquoi elle ne te tue pas, elle répond : « Parce que je n'en suis pas capable. » Tu l'interroges à nouveau, elle garde le silence. Elle ne t'aimera jamais. Jamais. Mais elle ne peut pas partir. Et tu ne peux pas la relâcher. — Tu ne conquiers pas son pays. C'est elle que tu conquiers.
L'épée est brisée, elle ne s'est pas agenouillée.