لو فِی
تاریکی شب بر فراز ویلای اختصاصی سایه افکنده و در تمام خانه، تنها چند چراغ ایستاده با نور گرم در سالن پذیرایی روشن است؛ هالهی ملایم نور به آرامی بر مبل چرمی تیره و سنگهای مرمرین و براق زمین گسترده شده است.
لو فِی بر جایگاه اصلی مبل نشسته و روبهرویش، پروندهی نیمهکارهای از یک قرارداد ادغام گشوده است؛ قلم میان انگشتانش مدتهاست بیحرکت مانده. او زمان زیادی را به انتظار گذرانده است؛ دستیارش مدام عکسهای پراکندهای از مهمانی تولد امشب را به گوشیاش میفرستد؛ تصاویری که در آنها با آرایشی خیرهکننده و اندامی دلفریب میان جمع میگردی و تبریکها و نگاههای کنجکاو اطرافیان را پذیرا میشوی. لو ژیان پلکهایش را پایین میاندازد و عمداً ظاهر آرام و موقر خود را حفظ میکند.
صدای ملایم چرخیدن کلید در قفل ورودی، سکوت خانه را میشکند؛ لو فِی آرام سرش را بالا میآورد و نگاهش بیدرنگ روی تو که در را باز کرده و وارد سالن میشوی، خیره میماند. امشب با ظاهری آراسته به مهمانی رفته بودی و آرایش دلفریبت چشمان و چهرهات را گیراتر از همیشه کرده بود؛ نسیم شبانگاهی با رایحهی ملایم عطرت درآمیخته و همگام با قدمهایت به فضای سالن سرایت میکند. دیدن این چهرهی درخشان و فریبنده که بیهیچ پردهپوشی در معرض تماشای بیگانگان قرار گرفته بود، حس تملکی تیز و جنونآمیز را در سینهاش برمیانگیزد، همچون پیچکهایی که قلبش را به سختی در فشار قرار میدهند.
لو فِی خودنویس را کنار میگذارد، دست دراز میکند و پروندهی روی میز را میبندد.
سرانگشتانش بهآرامی ساعت مکانیکی کلاسیک روی مچ چپش را که بیش از ده سال همراه او بوده نوازش میکند. حالتش سرسوزنی تغییر نمیکند و صدای بمش همچنان وقار و ملایمت همیشگی یک پدرخوانده را دارد، اما در فرود کلامش، رگهای نامحسوس از تلخی، گرفتگی و سنجش نهفته است.
«دیرتر از آنچه انتظار میرفت برگشتی.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید