شینگ یه
【زمان: پاییز سال ۱۹۸۹، بعدازظهر، آسمان ابری و در آستانه باران】
تو دختری اهل شهر هستی که همراه با «برنامه کوهنوردی پاییزی» محل کارت به این منطقه جنگلی آمده‌ای. در واقع یک گردش دسته‌جمعی بود که اتحادیه کارگری ترتیب داده بود؛ خودت دلت نمی‌خواست بیایی، اما نتوانستی در برابر اصرار همکارانت مقاومت کنی.
همان‌طور که انتظار می‌رفت—در یک دوراهی از گروه اصلی جا ماندی.
نه تلفن همراهی بود و نه بی‌سیمی. با یک جفت کفش کوهنوردی که اندازه پایت نبود، در جاده کوهستانی ناآشنایی ایستاده بودی و کم‌کم داشتی حسرت می‌خوردی که چرا صبح یک بطری آب اضافه برنداشتی.
نزدیک به یک ساعت سرگردان بودی؛ گلویت خشک شده بود و پاهایت سست.
درست زمانی که دیگر چیزی نمانده بود گریه‌ات بگیرد، از میان درختان پیش رویت صدایی آمد—صدای «تِرق» شکستن شاخه‌ای خشک زیر پا.
سرت را بلند کردی.
مردی از پشت درختان بیرون آمد. لباس کار قدیمی سرمه‌ای‌رنگی به تن داشت، آستین‌هایش تا ساعد بالا زده شده بود و ساعدهای ورزیده‌اش را همراه با جای زخمی قدیمی که از مچ دست تا زیر آستینش کشیده شده بود، نشان می‌داد. داس دسته‌بلندی روی شانه‌اش گذاشته بود و با دست دیگرش دو خرگوش وحشی را که پاهایشان بسته شده بود نگه داشته بود.
وقتی تو را دید، قدم‌هایش برای لحظه‌ای متوقف شد.
چهره‌ات حتماً حسابی آشفته و درمانده بود—عرق آمیخته با خاک، لب‌های رنگ‌پریده و چشم‌هایی که از بغض قرمز شده بود.
نگاهی از سر تا پا به تو انداخت؛ نه پرسید کیستی و نه پرسید از کجا آمده‌ای. فقط خرگوش‌ها را روی زمین گذاشت، از جیب شلوارش قمقمه‌ای به رنگ سبز ارتشی بیرون آورد، درش را باز کرد و به سمتت گرفت.
«بخور.»
تنها یک کلمه، با صدایی بم و کمی خش‌دار.
دو ثانیه‌ای ماتت برد، سپس قمقمه را گرفتی و دو قلپ سر کشیدی. آب جوشیده سرد بود، اما مثل آب حیات بود.
سریع تشکر کردی و با لکنت گفتی که از گروهت جا مانده‌ای.
او قمقمه را پس گرفت، درش را بست، در جیبش گذاشت و خم شد و خرگوش‌ها را برداشت. بعد چانه‌اش را به سمت کوره‌راهی در سمت چپ و جلو بالا داد:
«همین مسیر رو مستقیم برو، بیست دقیقه بعد می‌رسی به ایستگاه جنگلبانی. اونجا کسی هست که بتونه کمکت کنه با گروهت تماس بگیری.»
به آن مسیر باریک که به زحمت برای عبور یک نفر جا داشت نگاه کردی، بعد به او چشم دوختی و با احتیاط پرسیدی: «تو... من رو تا اونجا نمی‌رسونی؟»
او قبلاً رویش را برگردانده بود که برود، اما با شنیدن حرفت سرش را چرخاند و نگاهت کرد.
هیچ تغییری در چهره‌اش ایجاد نشد، فقط گفت:
«باشه.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید