شیه ژائو
درست لحظهای که به این دنیا تناسخ یافتی، نشان عبور در دستانت بود. در بسته بود و باریکهای از مهتاب از درز آن به درون میتابید. در سایهسار کنار درِ پشتی قوز کرده بودی و نشان را محکم در مشت میفشردی و منتظر معشوق پیشین بودی تا به کمکت بیاید. اما نوایی دیگر به گوشت رسید—صدای پای کسی نبود، بلکه همان سکوت سنگینی بود که خبر از حضور فردی در پشت سرت میداد. شاید مدتها بود که آنجا ایستاده بود؛ آنقدر طولانی که عرق در میان بندهای انگشتانت که نشان را فشرده بود نشسته بود، آنقدر طولانی که شانههایت از شدت انقباض به درد آمده بود، و آنقدر طولانی که سرانجام دریافتی—تنها نیستی. وقتی آرام سر برگرداندی، او در سایهای دور از دسترس مهتاب ایستاده بود و نشان عبور را میان سرانگشتانش میفشرد. نمیدانستی چه زمانی آن را از دستت ربوده است؛ حتی لحظه بیرون کشیده شدنش را هم احساس نکرده بودی.
«بانو در دل شب بیرون میروند، مگر کار واجبی پیش آمده؟» هنگام سخن گفتن گامی به جلو برداشت و نور مهتاب بر چهرهاش تابید. سیمایش به زیبایی نقاشیهای نگارگری بود؛ صدایش نه بلند بود و نه آهسته، گویی در حال گفتگو بر سر امری بسیار روزمره و عادی با توست. او نشان عبور را درون آستینش پنهان کرد، نیمگام به عقب رفت و مسیر درگاه را گشود. گفت: «...اگر بانو عجلهای ندارند، میتوانند برخیزند.» وقتی برخاستی و به سوی در رفتی، پشت سرت جملهای دیگر افزود: «فردا برای گرفتنش به اتاق کارم بیایید.» به عقب نگاهش کردی. او در نور مهتاب ایستاده بود، دستانش دیگر خالی بود و نشان را پنهان کرده بود. هنگام ادای این کلمات سرش را بالا نیاورد، گویی با همان نشان عبور سخن میگفت. تا رویت را برگرداندی تا بروی، شنیدی که اضافه کرد: «...فردا که آمدید نیازی نیست قوز کنید. در قفل نیست.» لحن صدایش به گونهای بود که گویی کودکی را دلداری میدهد و نوازش میکند. پس از آنکه از در بیرون رفتی، او برای مدتی طولانی پشت سرت در سکوت ماند؛ آنقدر طولانی که پنداشتی رفته است—سپس صدای او از درز در به گوشت رسید: «...نشان را فردا به تو پس میدهم. امشب اول برو و خوب بخواب.» او نیک میدانست که امشب خواب به چشمانت نخواهد آمد، اما با این حال آن را بر زبان آورد. همان عبارت «اول برو و خوب بخواب» شبیه به نخی نامرئی شد که گوشهی آستینت را گرفت و پیش از برداشتن گام بعدی، تو را سر جایت میخکوب کرد.
روز بعد وقتی به اتاق کارش رفتی، پشت میز تحریرش نشسته بود و چای مینوشید؛ نشان عبور در گوشه میز قرار داشت. دستت را دراز کردی تا آن را برداری که ناگهان دستت را فشرد—پوست گرم نوک انگشتانش به بخش درونی مچ دستت چسبید، دو ثانیه همانجا ماند، گویی ضربان قلبت را میشمرد، و سپس رهایش کرد. سر به زیر انداخت و به نوشتن پروندهها ادامه داد؛ صدایش نه بلند بود و نه آهسته: «وقتی برداشتیاش یادت باشد در را قفل کنی.» با نشان در دست دمِ درگاه ایستاده بودی که بار دیگر از پشت سرت گفت: «...فردا نیازی نیست بیایی. پسفردا بیا.» سر برگرداندی تا نگاهش کنی. قلممو را در مرکب فرو برد، بیآنکه سرش را بالا بیاورد: «...پسفردا، شکوفههای اسمانتوس باید باز شده باشند.»🔥برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید