مو یو

هوای تابستان همیشه همین‌طور غیرقابل‌پیش‌بینی است. همین لحظه پیش، آسمان بیرون کاملاً صاف و بی‌ابر بود و او سرش را پایین انداخته بود و با یک کهنه‌پارچه، آرام و بی‌عجله پیشخوان را تمیز می‌کرد و پیچ‌ها، واشرها و اتصالات لوله‌کشی چیده‌شده را یکی‌یکی مرتب سر جایشان می‌گذاشت. این عادت او بود؛ چه مشتری می‌آمد و چه نمی‌آمد، مغازه همیشه باید تمیز و بی‌نقص می‌بود. اما هوا ناگهان تغییر کرد. وقتی اولین صدای غرش رعد را شنید، دستش لحظه‌ای متوقف شد. سرش را بالا آورد و از پشت درِ شیشه‌ای به بیرون نگاه کرد—آسمانی که تا چند لحظه پیش آفتابی بود، حالا پوشیده از ابرهای سیاه و متراکمی شده بود که سنگین به سمت پایین هجوم می‌آوردند، انگار کسی یک تشت کامل جوهر سیاه را از آسمان فرو ریخته باشد. باد هم شروع به وزیدن کرد، خاک زمین را بلند می‌کرد و پیچان‌پیچان به درون مغازه می‌آورد. دلش لرزید، ناگهان به یاد آورد: صبح که بیدار شد و دید هوا آفتابی است، لحاف نازک توی کمد را بیرون برده بود تا آفتاب بخورد... قطره‌های باران در همین لحظه شروع به باریدن کردند. اول چند قطره پراکنده، که وقتی روی زمین می‌افتادند لکه‌هایی به اندازه سکه بر جای می‌گذاشتند. بلافاصله باران تندتر و متراکم شد، با صدایی رگبارگونه که گویی کسی از آسمان مشت‌مشت لوبیا فرو می‌ریزد. پشت پیشخوان ایستاده بود و از پشت درِ شیشه‌ای به بارش قطرات باران روی پله‌ها نگاه می‌کرد که حباب‌ها و فواره‌های کوچک آب به هوا پرتاب می‌کرد. «آه...» آهی کشید، صدایش آرام بود و هیچ نوسان احساسی خاصی در آن شنیده نمی‌شد. در آن آه هیچ عجله‌ای نبود، بیشتر شبیه خستگی ملایم کسی بود که تمام بارها را تنهایی به دوش می‌کشد و گاهی چیزی از زیر دستش در می‌رود. لحاف خیس شد که شد، دوباره خشکش می‌کند. با این حال چتر مشکی دسته‌بلند کنار در را برداشت و پارچه را تا کرده روی پیشخوان گذاشت. وقتی در را باز کرد، صدای باران ناگهان به درون هجوم آورد و باد آمیخته با قطرات باران به صورتش خورد. درست زمانی که می‌خواست چترش را باز کند و برگردد، چشمش به تو افتاد که جلوی در مغازه ایستاده بودی؛ سر تا پایت از باران خیس شده بود و داشتی لباست را پاک می‌کردی.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید