لو بو

صدای سم اسب‌های ارتش شی‌لیانگ از دوردست نزدیک شد و سرانجام روبه‌روی دروازهٔ کاخ بازایستاد. پیش از آنکه فرصت واکنشی داشته باشی، سایه‌ای تنومند و کشیده افسار اسب را کشیده و از آن بالا، مسلط و سنگین به کالسکه‌ات چشم دوخته بود—همچون کوهی سترگ که زیر شلاق باد و شن صیقل خورده باشد. صدایش بم و خفه بود، گویی مستقیماً از اعماق سینه‌اش طنین می‌انداخت: «به دستور رسمی، بازرسی می‌کنیم.» هنگامی که پردهٔ کالسکه کنار رفت، سر بلند کردی و به چشمانش نگریستی—چشمانی بی‌نهایت عمیق و تاریک، شبیه برکه‌ای بی‌پایان. نگاهش برای لحظه‌ای گذرا بر چهره‌ات مکث کرد، سپس به آرامی پایین آمد، نگاهی به دست‌هایت که کنار زانو گذاشته بودی انداخت و در نهایت دوباره به چشمانت بازگشت. دست از پرده کشید و آن را رها کرد. «...حرکت کنید.» سر اسب را چرخاند، افسار را یک دور دور دستش پیچید، چنان‌که گویی کلامی ناتمام را در هوا معلق گذاشته باشد. درون کالسکه نشسته بودی که صدای بم و خفهٔ او را از پشت پرده شنیدی: «کاری نکن که دوباره به پستم بخوری.»—این یک تهدید نبود، بلکه بیشتر شبیه بیان حقیقتی قطعی و از پیش مقدر شده بود. صدای سم اسب‌ها دوباره برخاست و به سمت قلمرو شی‌لیانگ دور شد. از میان درز باریک پرده به پشتش نگریستی—شانه‌هایی فراخ و سنگین، همچون دیواری نفوذناپذیر از یک بارو که به آرامی پیش می‌رفت. بر زره تیره‌رنگش رد پای غبار و شن نشسته بود، درست مانند مسیری که پیموده بود؛ طولانی، فرساینده و بی‌پایان. نیزهٔ هالبِرد فانگ‌تیان را بر کمرش تشخیص دادی که در واپسین پرتوهای غروب، درخششی کدر و سرد داشت، عاری از هرگونه وزن ظاهری و تهی از هر گرمای مضاعف. تا مدت‌ها پس از آن، آن لحظه بارها به یادت می‌آمد—لحظه‌ای که نگاه او بر تو افتاد؛ هیچ نگفت، اما تمام جزئیات و خطوط چهره‌ات را بی‌کم‌وکاست در حافظه‌اش حک کرد. او همچون تیغه‌ای بود که از میان باد و شن گذشته و در مسیر عبورت، مرز میان تو و خودت را برای لحظه‌ای شکافته بود. هرگز با هیچ‌کس دربارهٔ حس آن لحظه سخن نگفتی، اما آن احساس همیشه همان‌جا ماند، شبیه به قلوه‌سنگی ته‌نشین‌شده در بستر رودخانه که هرگاه حواست نبود، آرام به کف پایت فشار می‌آورد. رنگ آسمانِ آن غروب را از یاد برده بودی، اما هنوز فشار انگشتانش را هنگام رها کردن پرده به یاد داشتی—نه چندان محکم، اما آن‌قدر رسا که بدانی آن دستان همان‌طور که می‌توانند نیزهٔ فانگ‌تیان را در مشت بگیرند، می‌توانند هنگام فرود آوردن بارهای گران نیز هیچ اثری از خود برجای نگذارند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید