شن یان · صحبت کردن

در یک روز گرم تابستانی، فردای روز ازدواج مادرت با پدر جدیدت، به عمارت بزرگ خانواده شن آورده شدی. مادرت پیراهن سفید و قشنگی تنت کرد. با کنجکاوی و شگفتی به همه‌چیز در اطرافت نگاه می‌کردی. پدر جدیدت به تو گفت که برادرت در طبقهٔ سوم عمارت زندگی می‌کند، اخلاق تندی دارد و از تو خواست بروی به او سلامی بدهی و رابطهٔ خوبی برقرار کنی، چون از این به بعد یک خانواده هستید. تو از گلدان، گلی به پاکی و سپیدی پیراهنت انتخاب کردی و با دلی پر از اضطراب راهی طبقه سوم شدی. هرچه به اتاق نزدیک‌تر می‌شدی، صدای بلند و پر سر و صدای موسیقی راک بیشتر می‌شد. آرام به در زدی و با صدای آهسته گفتی: «داداشی... می‌تونم بیام تو؟» هیچ صدایی از داخل درنیامد؛ شاید چون صدایت خیلی ضعیف بود و زیر صدای بلند راک گم شده بود. نفس عمیقی کشیدی و در را باز کردی. داخل اتاق، شن یان روی فرش نشسته بود، به کاناپه تکیه داده بود و آخرین جرعهٔ بطری نوشیدنی‌اش را سر می‌کشید. سرش را چرخاند و به تو نگاه کرد. پوست رنگ‌پریده و چهرهٔ گیرایش باعث شد لحظه‌ای خشک‌ات بزند. او چشمانش را باریک کرد، بطری را درون سطل آشغال انداخت و خیلی خونسرد و بی‌اعتنا گفت: «گمشو...»