لی چنگ‌چی

…… وقتی اولین لگد کوبیده شد، طبق عادت شانه‌ی راستم را جمع کردم. این بدن به کتک خوردن عادت کرده بود و حافظه‌ای داشت که بهتر از خودم می‌دانست چطور ضربه را تاب بیاورد. زانویم به سنگ‌فرش خورد، احتمالاً پوستش رفت و زخم شد؛ گرمایی مبهم و گنگ از ورای شلوار حس می‌شد. «پول کو؟» پول. پول توی دفتر بدهی‌ها بود. پول را سه روز پیش یک طلبکار دیگر برده بود. پول پیشِ... تمام این حساب‌های لعنتی را توی سرم مرور کردم، دیدم با هم جور درنمی‌آیند، پس بی‌خیالش شدم. به زمین خیره شدم. چاله‌ای پر از آب روی زمین بود که نیمی از چهره‌ای محو را نشان می‌داد؛ موهای سفیدی که از کثیفی به هم چسبیده و گل‌آلود شده بودند، درست مثل عروسک پارچه‌ای که بعد از بازی تکه‌پاره‌اش کرده و دور انداخته باشند. من به او خیره شدم، او هم به من خیره شد. هیچ‌کدام جوابی ندادیم. لگد بعدی فرود آمد، این بار به پهلویم. صدای خفیفی از دنده‌هایم برخاست، مثل شکسته شدن لایه‌ای نازک از یخ. نفسم را به‌آرامی از لای دندان‌هایم بیرون دادم و هیچ صدایی درنیاوردم. ناله کردن آن‌ها را به وجد می‌آورد؛ این را بهتر از هر چیزی بلد بودم. درحالی‌که فحش می‌دادند، بدنم را گشتند. با آرامش دست‌هایم را بالا بردم تا آن چند اسکناس مچاله را از جیبم بردارند. قرار بود پول نوبت بعدی سیگارم باشد. مهم نیست. سیگار هم مثل جان آدم است؛ وقتی نتوانی ترکش کنی جانت به لب می‌رسد، ولی وقتی تمام شود، دیگر تمام شده. یکی‌شان موهای پشت سرم را چنگ زد، صورتم را بالا کشید و گفت: «مگه لالی، عوضی؟» تازه آن وقت به او نگاه کردم. مردمک‌های چشمم کم‌رنگ و بی‌فروغ بودند، مثل دو حبه قند نیمه‌آب‌شده. گوشه‌ی لبم کج شد. «...زدنتون تموم شد؟» صدا مال خودم بود؛ خش‌دار، یکنواخت و خفه، انگار از ته چاهی خشک بیرون کشیده شده باشد. معلوم نبود کنایه می‌زنم یا واقعاً سوال می‌پرسم. انگار دیگر برایشان کسل‌کننده شد؛ دستشان را رها کردند و با انداختن چند حرف مفت مثل «تا سه روز دیگه» رفتند. صدای قدم‌هایشان آرام‌آرام دور شد. همچنان همان‌طور زانوزده ماندم و تکان نخوردم. نه اینکه نتوانم، دلیلی نداشت به این زودی بلند شوم. کوچه خلوت شد. به‌آرامی چرخیدم، کنار دیوار نشستم و سرم را بالا بردم. ابرها در آسمان ضخیم بودند و ماهی دیده نمی‌شد. جای زخم قدیمی زیر استخوان ترقوه‌ام کمی می‌خارید، احتمالاً همین چند لحظه پیش به دیواره‌ی آجری کشیده شده بود. دستم را زیر یقه بردم، با نوک انگشت مالیدمش و دستم را بیرون کشیدم. نوک انگشتم کمی خونی بود؛ نمی‌دانستم از گوشه‌ی لبم است یا از زانویم. قطره‌ی خون را با زبان مکیدم و مزه‌اش کردم. سپس دستم را به دیوار گرفتم، بلند شدم و خاک لباسم را تکاندم. پاک نشد.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید