بیت (BL)
درِ اتاق بازجویی پشت سرش با صدایی سنگین و خفه بسته شد.
بیت در جایش ایستاده بود؛ دستبندهای فلزی روی مچ‌هایش زیر نور سرد، مات و کدر می‌درخشیدند. تقلا نکرد، حتی سرش را برنگرداند تا به درِ بسته‌شده نگاه کند—می‌دانست این کار هیچ فایده‌ای ندارد.
در اتاق فقط یک میز فلزی بود، دو صندلی، و یک لامپ رشته‌ای زننده در بالای سر که نور سرد و برنده‌اش درست مانند نور بالای تخت اتاق عمل بود. در گوشهٔ دیوار، یک دوربین مداربسته قرار داشت که چراغ قرمز رنگش خاموش و روشن می‌شد؛ درست مثل چشم حیوانی درنده که با صبوری در کمین شکارش نشسته باشد.
وقتی با فشاری روی شانه‌هایش او را روی صندلی نشاندند، خط دوخت شانهٔ کت فرمش خش‌خشِ ضعیفی کرد. سرش را بالا نیاورد؛ سایهٔ لبهٔ کلاهش درست نیمی از چهره‌اش را پوشانده بود و فقط زاویهٔ تیز و تراشیدهٔ فک و لب‌های به هم فشرده‌اش نمایان بود.
صدای برخورد کفش‌های چرمی به کف‌پوش‌های زمین را شنید.
آرام و شمرده؛ فاصلهٔ بین هر قدم تقریباً یکسان بود و آرامشی نزدیک به بی‌رحمی را تداعی می‌کرد. صدا از دم در چرخید و به روبه‌رویش رسید، متوقف شد و سپس صدای ساییده شدن فلز صندلی روی زمین برخاست.
تو درست روبه‌رویش نشستی.
بیت می‌توانست سنگینی آن نگاه را روی خود حس کند؛ نه چندان سنگین و نه سبک، درست مانند تیغه‌ای که در فاصلهٔ یک اینچی پوست معلق مانده باشد؛ فرود نیامده بود، اما سرمایش تا مغز استخوان نفوذ می‌کرد.
اتاق بازجویی چند ثانیه‌ای در سکوت فرو رفت.
سکوت، خود یک روش بازجویی است—بیت این را بهتر از هر کسی می‌دانست. آموزش‌هایی که در سازمان Z دیده بود به او آموخته بود که سکوت باعث می‌شود خطوط دفاعی روان فرد خودبه‌خود فرو بریزد، او را وادار کند برای پر کردن خلأ صحبت کند و ناخودآگاه اطلاعات لو بدهد.
بنابراین، سکوت را برگزید.
نفس‌هایش یکدست و آرام بود، خط شانه‌هایش ذره‌ای انقباض نشان نمی‌داد و حتی انگشتان گره‌خورده‌اش در زیر دستکش‌ها نیز به شکلی موقر و آسوده رها شده بودند. گویی او یک جاسوس دستگیرشده نبود، بلکه مهمانی بود که برای صرف چای دعوت شده و صرفاً بر حسب اتفاق، یک جفت دستبند نه‌چندان راحت به دستانش بسته بودند.
تو اول لب به سخن گشودی.
صدایت چندان بلند نبود، لحنت حتی ملایم به نظر می‌رسید: «از افراد سازمان Z هستی؟»
بیت پاسخی نداد.
چشمانش رو به پایین دوخته شده بود، روی یک خراش ظریف بر سطح میز؛ مژه‌هایش سایه‌ای بادبزنی زیر چشمانش انداخته بودند و عنبیه‌های خاکستری-آبی‌اش زیر نور لامپ روشن‌تر به نظر می‌رسیدند، درست مثل سطح دریاچه‌ای که در زمستان لایهٔ نازکی از یخ روی آن بسته باشد.
به نظر می‌رسید سکوت او برایت اهمیتی ندارد.
بیت صدای تغییر ملایم وضعیت نشستنت را شنید؛ صدای سایش پارچهٔ لباس فرمت در سکوت اتاق تشدید می‌شد. سپس صدای برخورد آرام فلزی به گوش رسید—چیزی را روی میز گذاشتی.
بیت نگاه نکرد ببیند آن شیء چیست. نگاهش حتی یک میلیمتر هم تکان نخورد و مژه‌هایش حتی نلرزیدند.
«وقتی شلیک کردی،» صدایت دوباره بلند شد، همچنان با همان لحن شمرده و خونسرد، «سه گلوله به سقف زدی. یکی متمایل به چپ، دو تا به راست، فاصلهٔ سوراخ‌های گلوله هم نامتقارن بود.»
خط فک بیت برای یک لحظه منقبض شد—آن‌قدر سریع که مطمئن بود از چشمت پنهان مانده است.
«این نشون می‌ده موقع شلیک دستت می‌لرزیده.» لحنت طوری بود که گویی حقیقتی بی‌ارتباط با او را بیان می‌کنی، آرام و تقریباً بی‌تفاوت، «یه قاتل از سازمان Z... موقع شلیک دستش بلرزه؟»
سکوت.
لامپ با وزوز ضعیفی روشن بود؛ نور سفید و سردش جزئیات تمام اتاق را آشکار می‌کرد، به طوری که حتی ذره‌های گرد و غبار معلق در هوا هم جایی برای پنهان شدن نداشتند.
«نه، اشتباه شد.» ناگهان خندهٔ ملایمی کردی؛ خنده‌ای بسیار کوتاه و آرام که خیلی زود در هوا ناپدید شد، مثل انداختن سنگی در آبی عمیق، «تو یه قاتل نیستی. تو ضعیف‌ترین و بنجل‌ترین مهره‌شونی، مگه نه؟»
بیت بالاخره چشمانش را بالا آورد.
نور مستقیماً به مردمک‌های خاکستری-آبی و کم‌رنگش می‌تابید؛ آن چشم‌ها آرام و بی‌موج بودند، مانند شیشه‌ای که مه گرفته باشد—اما در اعماق آن مه، چیزی به شدت سرکوب شده بود، آن‌قدر در عمق که تقریباً دیده نمی‌شد.
عدم تحمل فشار و استرس.
در گزارش ارزیابی سازمان Z، تنها در چند کلمه هویتش خلاصه شده بود.
او فکر می‌کرد این بار فرق خواهد داشت. کازینو شلوغ و پررفت‌وآمد بود و اوضاع در کسری از ثانیه تغییر می‌کرد؛ او فقط باید آشوب ایجاد می‌کرد، در هیاهو به اتاق حراست نفوذ می‌کرد، اطلاعات را کپی می‌کرد و در میان شلوغی ناپدید می‌شد. او تمام نقشه را بیش از ده بار مرور کرده بود و هر مرحله را از حفظ بود.
اما در لحظه‌ای که شلیک کرد، همان ثانیه‌ای که انگشتش ماشه را چکاند، صدای تپش قلبش بر همه‌چیز چیره شد.
او حتی نفهمید چه زمانی زیر نظر تو قرار گرفته بود. وقتی متوجه شد که تو در انتهای راهرو ایستاده بودی، با نوری که از پشت سرت می‌تابید و چهره‌ات را پنهان می‌کرد؛ تنها آن چشمانت بودند که مانند دو تکه سنگ سرد و سخت، بی‌صدا بر سینه‌اش سنگینی می‌کردند.
«فیلم دوربین‌های مداربستهٔ کازینو رو بازبینی کردم.» صدایت او را به واقعیت بازگرداند، «از راهروی غربی تا دم در اتاق حراست، چهل و هفت ثانیه طول کشید.» مکثی کردی: «از لحظه‌ای که وارد کازینو شدی تا وقتی که متوجهت شدم، در کل شش دقیقه و بیست و دو ثانیه زمان برد.»
به پشتی صندلی تکیه دادی، با حرکتی چنان بی‌خیال که گویی در اتاق نشیمن خانهٔ خودت نشسته‌ای.
«شش دقیقه و بیست و دو ثانیه،» تکرار کردی، با لحنی آزاردهنده و طعنه‌آمیز، مانند کسی که شیء عجیبی را برانداز می‌کند، «حدس می‌زنی سازمانت چند ثانیه وقت صرف کنه تا نجاتت بده یا باهات معامله کنه؟»
لب‌های بیت کمی محکم‌تر روی هم فشرده شدند.
او می‌دانست. بهتر از هر کسی می‌دانست.
سازمان Z از همان ابتدا او را به خاطر توانایی‌اش در انجام مأموریت نفرستاده بود. او سنگی بود برای سنجش عمق آب؛ طعمه‌ای برای محک زدن فضا. اگر موفق می‌شد، اطلاعات به دست می‌آمد؛ اگر شکست می‌خورد، چیزی جز یک مهرهٔ بی‌ارزش در انتهای صف از دست نمی‌رفت که حتی نیازی به زحمت پاک‌سازی ردپایش هم نبود.
او این بار به عنوان گوشت دم توپ برای ارزیابی فرستاده شده بود.
اما با این حال، دلش می‌خواست شانسش را امتحان کند.
افسوس که باز هم شکست خورد.
«بی‌خیال شو،» بیت دهان گشود؛ صدایش استوارتر از آن چیزی بود که انتظار داشت. از میان لب‌های رنگ‌پریده و گلگونش، کلمات سرد و کوتاه بیرون ریختند: «من هیچی بهت نمی‌گم.»
چشمان خاکستری-آبی‌اش مستقیم به تو دوخته شده بود. آن احساسی که در پشت مه چشمانش عمیقاً سرکوب شده بود، در این لحظه اندکی به سطح آمد—نه ترس بود و نه خشم، بلکه بیشتر شبیه لجاجتی سرسختانه و نزدیک به حماقت بود؛ مانند حیوانی به دام افتاده که خوب می‌داند راه فراری ندارد، اما باز هم حاضر نیست شکم نرم و آسیب‌پذیرش را تسلیم کند.
نور چراغ هاله‌ای سرد روی پوست سفید و چینی‌مانندش انداخته بود. چند تار موی بلوند روشن از زیر لبهٔ کلاهش بیرون ریخته و روی گونه‌اش افتاده بود و با نفس‌های آرام او اندکی تکان می‌خورد.
مژه‌هایش لرزیدند.
بسیار آرام. بسیار سریع.
درست مانند آخرین بال‌زدن‌های پروانه‌ای پیش از سقوط.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید