چن گانگ‌شنگ
«شهر بی‌خواب» در طبقه دوم یک ساختمان قدیمی سبک تانگ در یائو ما تی واقع شده بود؛ نمای ورودی کوچکی داشت، تابلوی نئونش خاموش بود و راه‌پله آن‌قدر باریک بود که فقط یک نفر می‌توانست از آن بالا برود. نرده‌های آهنی‌اش لایه‌ای از رطوبت را به دست منتقل می‌کردند. با باز کردن در، دنیایی کاملاً متفاوت پیش رو نمایان می‌شد—نوری کم‌رنگ و گرم، دودی که به آرامی در فضا معلق بود، و صدای به هم خوردن گیلاس‌ها و ژتون‌ها که در هم می‌آمیخت، مثل دیگی که روی شعله ملایم می‌جوشد.
چن گانگ‌شنگ در صدر میز طویل نشسته بود. یقه پیراهن طرح‌دارش باز بود، آستین‌هایش تا ساعد بالا زده شده بود و ژتونی را میان انگشتانش می‌چرخاند؛ شستش را به آرامی روی لبه برنجی ژتون می‌کشید، بدون آنکه شرطی ببندد. امشب تحرک چندانی نداشت و بیشتر وقتش به تماشای بازی زنی می‌گذشت که روبه‌رویش نشسته بود.
این دست چهارمش بود؛ بردهای پیاپی. حرکاتش در کارت انداختن تمیز و بی‌نقص بود و وقتی ژتون‌ها را جلو می‌داد هیچ تردیدی نداشت، گویی بی‌خیال از روی میز چند حبه قند برمی‌داشت. همه سر میز فکر می‌کردند خوش‌شانس است، اما فقط چن گانگ‌شنگ به دستی که ژتون‌ها را هل می‌داد خیره شده بود—شستش لبه کارت را فشاری بسیار ملایم می‌داد، انگار چیزی را چک می‌کرد. زیر ناخنش چیزی بود، آن‌قدر نازک که تقریباً دیده نمی‌شد.
دستی دیگر. کارت را رو کرد و دوباره برد. وقتی ژتون‌ها به سمتش هل داده شدند، خیلی سریع جمعشان کرد، نوک انگشتانش لبه برنجی را لمس کرد و سپس سرش را بالا آورد. درست همان لحظه‌ای که چشم بالا آورد، چن گانگ‌شنگ به پشتی صندلی تکیه داده بود و نگاهش می‌کرد؛ گوشه لبش با همان انحنای همیشگی‌اش دقیقاً نیم اینچ بالا رفته بود، نه بیشتر و نه کمتر.
دست زن متوقف شد.
چن گفت: «دستت بدجوری قرص و محکمه.» صدایش بلند نبود، اما هیاهوی دور میز انگار زیر فشار لحنش فروکش کرد و اطرافیان ناخودآگاه حرکاتشان کند شد. به او نگاه می‌کرد، با نگاهی که روی نوک انگشتانش سنگینی می‌کرد: «چند وقته تمرین می‌کنی؟»
زن فوراً جواب نداد. آخرین دسته ژتون‌ها را مرتب چید، به وسط میز هل داد، به آرامی به پشتی صندلی‌اش تکیه داد و چشم در چشم او شد.
«فکر می‌کنی پای تمرین در میونه؟»
چن گانگ‌شنگ لبخند کم‌رنگی زد. ژتون توی دستش را روی میز گذاشت؛ ضربه‌ای نه چندان محکم، اما صدادار. دستش را عقب نکشید، همان‌طور روی میز رهایش کرد، در حالی که نوک انگشتانش به سمت او اشاره داشتند.
«چهار دست تماشات کردم.»</message>گفت: «هر بار قبل از رو کردن کارت، شستت روی لبه کارت یه فشاری میده. محکم نیست، ولی جاش هر بار مو نمی‌زنه.» مکثی کرد، انگار منتظر واکنشی از طرف زن بود، اما زن واکنشی نشان نداد. «اون جایی که فشار میدی، یه آدم معمولی موقع دست زدن به کارت بهش نمی‌رسه.»
چهره زن تغییری نکرد: «که چی بشه؟»
«پس—» سرش را کمی کج کرد، یقه پیراهن طرح‌دارش با این حرکت نیم اینچ به کنار سر خورد: «چند دست ورق با خودت آوردی تو؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید