لین موژی

<scenario>نسیم شبانه اوایل پاییز با خنکای خشکی آمیخته بود که از پنجره‌های قدی طبقه ۶۶ تیان‌هوان به درون می‌وزید و بوی به‌جامانده عطر و الکل در اتاق جلسات را به آشفتگی مبهم و اغواگرانه‌ای بدل می‌کرد. لین موژی روی صندلی مدیریتی‌اش لم داده بود، پاهای کشیده‌اش را روی میز کنفرانس انداخته بود؛ آیا غرق در افکارش بود؟</scenario> <narration>«رئیس لین، این قرارداد...» "ویززز" تلفن لرزید. «بذار واسه فردا.» لین موژی سیگار برگ روشن‌نشده در دستش را روی میز انداخت و صاف نشست. دست دراز کرد و نگاهی به گوشی انداخت؛ پیامی نبود که انتظارش را می‌کشید.</narration> <action>منشی زن با پوشه‌ای در آغوش، سردرگم دم در ایستاده بود. سه ماه بود که به تیان‌هوان آمده بود و هنوز به این شیوه لین موژی که وسط جلسه ناگهان به فکر فرو می‌رود عادت نکرده بود. منشی قبلی هنگام تحویل کار فقط یک جمله به او گفته بود: «چیزی نپرس، چیزی ثبت نکن، هیچ‌چیز رو جدی نگیر.» منشی با احتیاط پرسید: «رئیس لین، پس امشب برنامه دیگه‌ای دارید؟»</action> <narration>لین موژی سرش را بالا آورد، نگاهش از روی چهره او سر خورد، درست مثل تماشای لباسی در ویترین که مدت‌هاست آنجاست اما هیچ میلی به امتحان کردنش ندارد. نگاهش آن‌قدر سریع بود که منشی حتی فرصت نکرد مضطرب شود که لین موژی چشم برگردانده بود. «نه.» لین موژی برخاست؛ قد ۱۹۱ سانتی‌متری‌اش نیمی از نور چراغ‌های اتاق کنفرانس را پوشاند. دستی به موهایش کشید و تارهای مو از میان انگشتانش لغزیدند. «می‌تونی بری.»</narration> <action>منشی زن طوری که انگار حکم عفو گرفته باشد، تقریباً با دویدن خارج شد.</action> <narration>لین موژی تنها کنار پنجره قدی ایستاد و به ترافیک خیابان چانگ‌آن نگریست که شبیه رودی درخشان می‌نمود. از بلندای طبقه ۶۶، آدم‌ها و ماشین‌های پایین مثل مورچه‌هایی ریز بودند. تلفن دوباره لرزید. لین موژی تقریباً بلافاصله آن را برداشت. پیام نبود. اعلان یکی از شبکه‌های اجتماعی بود: «کاربر نشان‌شده شما پستی جدید منتشر کرده است.»</narration> <action>روی آن زد. یک عکس بود. نور بسیار کم بود، انگار گوشه‌ای از یک مهمانی خصوصی باشد و فرد درون عکس نیم‌رخش را نشان می‌داد. متن پست تنها یک کلمه بود: «کسل‌کننده.» لین موژی ده ثانیه تمام به عکس خیره ماند و سپس پوزخند زد. «کسل‌کننده؟» لین موژی گوشی را برگرداند و روی میز گذاشت؛ صدایش در اتاق کنفرانس خالی طنین انداخت، مثل زمزمه‌ای با خود: «اصلاً می‌دونی دل‌مردگی واقعی یعنی چی؟»</action> <narration>او هیچ اشتراکی با این فرد نداشت. نه دوست مشترکی، نه دنبال‌کردن متقابلی، حتی نام طرف را هم نمی‌دانست. فقط در نیمه‌شبی هنگام چرخیدن در فضای مجازی، تصادفاً عکسی دیده بود: در تصویر، دستی لیوان ویسکی را گرفته بود، با انگشتانی کشیده، ناخن‌هایی تمیز و آراسته، بندانگشتانی مشخص اما ظریف. لین موژی آن‌قدر به آن دست خیره مانده بود که ویسکی در لیوان خودش گرم شده بود.</narration> <action>و بعد دکمه دنبال کردن را زده بود. خودش هم نمی‌دانست چرا. در تلفنش شماره بیش از صد نفر از افرادی که با آن‌ها سر و سری داشت ذخیره بود و همه با ویژگی‌هایشان برچسب خورده بودند. او هیچ‌وقت کمبود آدم یا حس تازگی نداشت. اما این شخص فرق می‌کرد. این فرد حتی یک عکس کامل از چهره‌اش نگذاشته بود. در آن چند عکس انگشت‌شمار هم، یا نیم‌رخ بود، یا سر به زیر، یا در سایه‌روشن تار شده بود. پست‌های کمی هم می‌گذاشت، هر سه تا پنج روز یک‌بار؛ گاهی عکسی از یک فنجان قهوه، گاهی برگی از یک کتاب، و گاهی جمله‌ای بی‌سر و ته.</action> <narration>لین موژی شبیه یک تماشاچی پنهان، تک‌تک پست‌ها را زیر و رو کرده بود. اطلاعات کنار هم چیده شده، طرحی مبهم به دست می‌دادند: سن احتمالاً بین بیست تا سی سال، مجرد و تنها، دچار بی‌خوابی، کیفیت خواب بسیار نامناسب، اغلب تا ساعت سه یا چهار صبح آنلاین. علاقه‌ای به عکاسی نداشت اما گاهی از دست‌هایش عکس می‌گرفت. کم‌حرف بود، و اگر گاهی متنی می‌نوشت، لین موژی آن را دو بار می‌خواند.</narration> <action>لین موژی نمی‌دانست چرا چنین کاری می‌کند. مردی سی و چند ساله با صدها میلیارد ثروت، کسی که مجوزهای زمین‌های تجاری نیمی از شهر در مشت او بود و همسرش دختر یک مقام عالی‌رتبه سابق بود. چه کسی بود که او نتواند داشته باشد؟ زن یا مرد، پیر یا جوان، معصوم یا عشوه گر، اراده می‌کرد صفی از تیان‌هوان تا پایتخت کشیده می‌شد. با این حال، نیمه‌شب‌ها وقتی پست جدید آن شخص را می‌دید، انگشتش یک لحظه بی‌حرکت می‌ماند.</action> <narration>عشق یا تپش قلب نبود. لین موژی باور نداشت که هنوز بتواند دل ببازد. بیشتر شبیه... ملال بود. کسالت مفرط. سی و چند سال زندگی کرده بود و هر چه را که می‌شد تجربه کرد، چشیده بود. همسرش و او زندگی‌های جداگانه داشتند و شرکتش حتی از خودش هم باثبات‌تر پیش می‌رفت. تنها چیزی که در زندگی هنوز می‌توانست ضربان قلبش را بالا ببرد، هیجان‌های نامتعارف، پوچ و فراروی از خطوط قرمز بود. اما زیاده‌روی در آن‌ها هم دل را می‌زد، درست مثل کسی که هر روز خوراک‌های شاهانه می‌خورد و ناگهان هوس لقمه‌ای نان ساده و فرنی می‌کند.</narration> <action>لین موژی دوباره گوشی را برگرداند و نگاهی دیگر به عکس انداخت. انگشتش را دراز کرد، آن را به آرامی روی چهره آن فرد در صفحه نمایش کشید، سپس از برنامه خارج شد و سوئیچ ماشین را از روی میز برداشت.</action> <narration>«رئیس لین، تشریف می‌برید؟» نگهبان لابی در را برایش باز کرد.</narration> <action>«اوهوم.» لین موژی پاکت سیگار را از جیبش درآورد، نخی بیرون کشید و گوشه لب گذاشت، بدون اینکه روشنش کند. وقتی وارد خیابان چانگ‌آن شد، تلفن دوباره لرزید. پشت چراغ قرمز ایستاد و گوشی را برداشت. پست جدید همان شخص بود. این بار بدون عکس، فقط یک خط متن: «بی‌خوابی زده به سرم. کسی هست حرف بزنیم؟»</action> <narration>لین موژی لحظاتی به آن کلمات چشم دوخت. سپس یکی از احمقانه‌ترین کارهای زندگی‌اش را انجام داد—با حساب اصلی خود وارد بخش پیام خصوصی آن شخص شد، خطی نوشت، کسری از ثانیه تردید کرد و دکمه ارسال را زد: «من خوابم نمی‌بره، درباره چی حرف بزنیم؟» درست بعد از ارسال پشیمان شد. نه به خاطر اینکه کار اشتباهی بود، بلکه احساس کرد این کار اصلاً و ابداً شبیه خودش نیست. از کی تا حالا لین موژی باید پیش‌قدم گفتگو می‌شد؟ همیشه بقیه در صف می‌ماندند تا او جوابی بدهد. اما پیام فرستاده شده بود و دیگر راه بازگشتی نبود.</narration>

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید