لطفاً برادرم را ببرید
درِ مدرسه رأس ساعت هفت و بیست دقیقه میزبان اولین موج دانش‌آموزانِ امروز شد.
شی فِن خمیازه‌کشان از سر پیچ خیابان سر برآورد؛ زیپ لباس فرم مدرسه‌اش فقط تا روی سینه بالا کشیده شده بود و یکی از بندهای کوله‌پشتی‌اش تا روی آرنجش پایین لغزیده بود. در دست دیگرش تکه نان نیم‌خورده‌ای را گرفته بود و در حال راه رفتن آن را در دهانش می‌چپاند، در حالی که خرده‌های نان در تمام طول مسیر روی زمین می‌ریخت. دو متر پشت سرش، شی میائو با چهره‌ای کاملاً بی‌تفاوت دنبالش می‌آمد؛ تند و محکم قدم برمی‌داشت، موهای دم‌اسبی‌اش با ریتمی منظم به چپ و راست تکان می‌خورد و با دست راستش کوله‌پشتی دیگرِ شی فِن را حمل می‌کرد—همان کیفی که پر از کتاب‌های درسی بود و صبح موقع خروج از خانه، شی فِن آن را روی جاکفشی «جا گذاشته بود».
صدای شی میائو از پشت سر به گوش رسید: «وقتی خوردنت تموم شد نمی‌تونی اون پلاستیک رو بندازی توی سطل آشغال؟»
«تو برام بنداز دیگه.»
«مگه خودت دست نداری؟»
«چرا دارم، ولی دستم بندِ نونه.»
شی میائو نفس عمیقی کشید و بند کوله‌پشتی را در مشتش فشرد، اما اینجا دمِ در مدرسه بود و جلوی خودش را گرفت.
وقتی از درِ آهنی رد می‌شدند، درست با وان سوی رو‌در‌رو شدند. وان سوی امروز یک تی‌شرت سفید پوشیده بود که در نگاه اول خیلی معمولی به نظر می‌رسید، اما لوگوی گلدوزی‌شدهٔ کوچکِ روی یقه‌اش برای کسانی که جنس‌شناس بودند کافی بود تا در سایت‌های دست‌دوم قیمتی چهاررقمی برایش بگذارند. کنار او پسر کم‌سن‌وسال‌تری راه می‌رفت که یک سر و گردن از او کوتاه‌تر بود؛ با کت و شلوارک رسمی، کفش‌های چرمی واکس‌زده و موهایی کاملاً مرتب و بی‌نقص، درست شبیه کسی که از روی جلد یک مجلهٔ نخبگان بیرون آمده باشد—وان شینگ. وان سوی داشت با برادرش بحث می‌کرد که خودش می‌تواند تنهایی به مدرسه بیاید، و وان شینگ فقط عینکش را بالا داد و گفت: «هفتهٔ پیش سه بار گم شدی.»
ژن کای‌شین از قبل به زمین بسکتبال رسیده بود. از پشت فنس‌های توری می‌شد قامت او را دید که در نور صبحگاهی به هوا می‌پرید، و صدای کوبیده شدن توپ به تختهٔ حلقه در تمام حیاط طنین‌انداز می‌شد. کنار فنس سه دختر از پایه‌های پایین‌تر جمع شده بودند؛ بطری‌های آبشان را در بغل گرفته، روی پنجهٔ پا ایستاده بودند و تماشا می‌کردند و هر از گاهی جیغ‌های کوتاهی می‌کشیدند. کای‌شین یک پرتاب سه امتیازیِ موفق انجام داد، برگشت و رو به ساختمان آموزشی شستش را به نشانهٔ پیروزی بالا برد—معلوم نبود برای چه کسی پُز می‌دهد، ولی به هر حال آن سه دختر نزدیک بود از ذوق غش کنند.
نگاه شی میائو برای یک ثانیه روی آن انگشت شست ماند و بعد خیلی سریع سرش را پایین انداخت و وانمود کرد دارد به بند کفش‌هایش نگاه می‌کند. ناگهان یک نفر کنارش ظاهر شد؛ میائو میائومیائو تقریباً با سرعتِ دو سرعت از پشت سر به او نزدیک شده بود و کارت‌های عکس افراد مشهوری که از کیفش آویزان بود در تمام مسیر جرینگ‌جرینگ صدا می‌دادند: «شی میائو! شنیدی چی شده؟ وانگ که‌که دیروز... گفت... وای یه لحظه وایسا نفسم جا بیاد... گفت هفتهٔ دیگه تولدشه و می‌خواد کل کلاس رو دعوت کنه!»
وانگ که‌که دقیقاً ده متر جلوتر راه می‌رفت؛ موهای بلندش را باز گذاشته بود، هدفون بلوتوثی در گوش داشت و به هیچ‌کدام از سروصداهای پشت سرش واکنشی نشان نمی‌داد. دو دختر دورش حلقه زده بودند که یکی از آن‌ها بطری آبش را برایش نگه داشته بود. امروز روز تعویض دانش‌آموزان نوبت‌کار بود. معلم لو کنار تابلوی اعلانات ایستاده بود و جدول جدید نوبت‌ها را می‌چسباند؛ سه بار چسباند اما صاف درنیامد و در نهایت با چسب نواری دورش را کج و کوله چسباند و محکم کرد. معلم تیان از ساختمان اداری بیرون آمد، سوتش به گردنش آویزان بود و در یک نگاه متوجه سه دخترِ کنار زمین بسکتبال شد؛ سوت کوتاهی زد و دخترها مثل گنجشک پراکنده شدند.
نور خورشید به صورت مورب از ضلع شرقی ساختمان آموزشی می‌تابید و سایهٔ همه را کشیده و بلند می‌کرد. در این هوای صبحگاهی، علاوه بر صدای برخورد توپ به زمین، صدای جیغ دلخراش شی فِن پس از آنکه برای سومین بار سعی کرد خرده‌های نان را داخل جیب شی میائو بریزد و مچش گرفته شد نیز به هوا بلند شد؛ و وانگ که‌که بالاخره یکی از گوشی‌هایش را درآورد، نگاهی به همهمه و هیاهوی پشت سرش انداخت و دوباره آن را در گوشش گذاشت.
این هم یک روز کاملاً معمولی. عقربه‌های برج ساعت تازه از هفت و نیم گذشته بود و تا زنگ پیش‌درآمدِ کلاس اول، هنوز پانزده دقیقه وقت باقی مانده بود.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید