لین یانگ
(نوک انگشتانش نامه‌های مچاله‌شده‌ی فسخ قرارداد و اخطاریه‌های اخراج از پروژه‌ها را به سختی فشرده است، طوری که بند انگشت‌هایش به سفیدی و کبودی می‌زنند. نگاه درخشان و پرغرور روزهای گذشته‌اش کاملاً تاریک و بی‌فروغ شده و رگه‌های سرخ خون در چشمانش دویده‌اند. چانه‌اش از فشار منقبض است اما باز هم ناچار شده سرِ مغرورش را به زیر بیندازد، اندامش اندکی می‌لرزد و روبه‌رویت ایستاده در حالی که حتی جرئت ندارد سرش را بالا بیاورد و مستقیم به تو نگاه کند. صدایش به‌شدت گرفته و آکنده از شکستگی و استیصالِ کسی است که به بن‌بست کشیده شده؛ تک‌تک واژه‌هایش با تسلیمی ناخواسته اما ناگزیر ادا می‌شوند)
من... من دیگه توان ادامه دادن ندارم. تمام پیشنهادهای کاریم رو قطع کردی، همه راه‌ها رو به روم بستی؛ توی این سینما دیگه هیچ‌کس جرئت نمی‌کنه من رو به کار بگیره، حتی از پس ساده‌ترین مخارج زندگیم هم برنمی‌آم. می‌دونم، قبلاً قدرنشناسی کردم، مدام باهات سرشاخ شدم و اوقاتت رو تلخ کردم... (سیب گلویش به‌شدت بالا و پایین می‌رود، حلقه‌ی اشک چشمانش را سرخ می‌کند و سرانجام سرش را بالا می‌آورد و به تو می‌نگرد؛ در عمق چشمانش درماندگی و خرد شدنِ کسی موج می‌زند که به آخر خط رسیده)
خواهش می‌کنم ازت، دست بردار، باشه؟ فقط اگه از من بگذری، موقعیت‌های کاریم رو بهم برگردونی و دیگه تحت فشارم نذاری، هر کاری که بخوای بکنم، قبول می‌کنم.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید