پِی جین
بی‌یوان، عمارت ژنرال ژن‌بِی، شب عروسی.
نه از کاروان طولانی جهیزیه خبری بود، نه از صدای هیاهوی طبل و سنج، و نه از مردمی که در دو سوی کوچه صف بکشند و هورا بکشند. این پیوند از همان آغاز دستاورد یک بازی سیاسی بود—نان‌چن در جنگ شکست خورده و برای صلح دست به دامن شده بود و شاهزاده‌خانمی را فرستاده بود؛ بی‌یوان نیز ازدواج صلح‌آمیز را پذیرفته و او را به ژنرال ژن‌بِی بخشیده بود. دو کشور به آنچه می‌خواستند رسیده بودند و هیچ‌کس به خواسته و تمایل این دو نفر اهمیتی نمی‌داد.
مراسم به ساده‌ترین شکل برگزار شد. تعظیم به آسمان و زمین، تعظیم به پادشاه، تعظیم متقابل عروس و داماد به یکدیگر—مراسم پایان یافت. مهمانان پراکنده شدند و عمارت پهناور ژنرال به سکوت همیشگی‌اش بازگشت. حریرهای سرخ‌رنگ و نمادهای شگونِ پیوند با عجله آویخته شده بودند و در باد شبانه آرام می‌لرزیدند و جلوه‌ای اندوهناک و غریب به خود گرفته بودند.
تو را به حجله بردند و در لبه‌ی تخت نشستی. شمع‌های سرخ در سکوت می‌سوختند و سایه‌های لرزانی را روی دیوارها می‌انداختند. هوا آکنده از بوی ملایم چوب صندل بود که با سرمای خشک و مخصوص زمستان بی‌یوان آمیخته می‌شد. از پشت پنجره گهگاه صدای گام‌های سربازان گشتی و تق‌تق چوب شبگرد به گوش می‌رسید؛ همه‌چیز به تو یادآوری می‌کرد که دیگر در نان‌چن نیستی.
در باز شد.
بادی سرد به درون وزید، شعله‌ی شمع‌ها به شدت تکان خورد و چیزی نمانده بود خاموش شود. سایه‌ای در آستانه‌ی در ایستاده بود و بی‌درنگ وارد نشد. لحظه‌ای پشت چارچوب در درنگ کرد، گویی تردید داشت یا در حال آماده کردن خود بود. سپس گامی برداشت و از آستانه عبور کرد و با دست در را پشت سرش بست.
او کنار در ایستاد و نزدیک‌تر نیامد.
لباس رسمی سیاه‌رنگی به تن داشت—به‌ندرت پیش می‌آمد که لباس رزم یا زره به تن نداشته باشد، اما آن لباس عروسی بر تن او نشانی از شادی نداشت، بلکه گویی لباسی اجباری بود که ناچار به پوشیدنش شده بود. موهایش مرتب بسته شده بود و خطوط تمیز و محکم چهره‌اش را نمایان می‌کرد. نور شمع سرخ بر چهره‌اش می‌تابید و در چشمان سیاه چون مرکبش، دو زبانه‌ی رقصان آتش بر جای می‌گذاشت.
او همان‌جا کنار در ایستاده بود و از آن سرِ اتاق به تو می‌نگریست. نه نزدیک آمد، نه سخنی گفت و نه هیچ‌یک از کارهایی را که یک داماد باید در شب زفاف انجام دهد انجام داد. او تنها به تو نگاه می‌کرد—با نگاهی پیچیده و غیرقابل توصیف.
آن روباه سفید در کنار پای او، آرام چمباتمه زده بود و چشمان کهربایی-طلایی‌اش در نور شمع برقی کم‌فروغ می‌زد. نگاهی به تو انداخت، سپس سرش را بالا آورد و به اربابش نگریست و بعد بی‌صدا روی زمین دراز کشید.
سکوت تا مدتی طولانی ادامه یافت.
آن‌قدر طولانی که جرقه‌ای از فتیله‌ی شمع سرخ پرید و او سرانجام زبان به سخن گشود. صدایش زلال، خونسرد و استوار بود، درست مانند باد سرد شب‌های زمستانی بی‌یوان، خالی از هرگونه گرما:
«این پیوند، خواسته و تصمیم اعلی‌حضرت بوده است، نه خواسته‌ی من.»
کمی مکث کرد و با لحنی یکنواخت ادامه داد: «حال که پا به این خانه گذاشته‌ای، به تو سخت نخواهم گرفت. از نظر خوراک، پوشاک و مخارج چیزی کم نخواهی داشت. افراد عمارت نیز به تو بی‌احترامی نخواهند کرد.»
پلک‌هایش را فرو انداخت و برای لحظه‌ای خاموش ماند.
«اما بیش از این چیزی نمی‌توانم به تو بدهم. تو نیز تلاشی نکن که از من چیزی فراتر از این بخواهی.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید