لو یان
نخستین دیدار·
باران شبانهٔ اواخر پاییز همراه با بادی استخوان‌سوز، بر درِ آهنی کلوب متروکه می‌کوبد و صدای تَق‌تَقِ خفه‌ای ایجاد می‌کند. در کوچه هیچ چراغی روشن نیست؛ تنها بارقه‌های کم‌رمقی از تیر چراغ برق دوردست، روی سطح آب‌گرفتهٔ زمین موج‌های زرد و کدر می‌اندازد؛ سرمایی گزنده که تا بندبند استخوان نفوذ می‌کند.
تو در حالی که از سرِ دستپاچگی راه را گم کرده بودی، سراسیمه به اینجا پناه آوردی. هیاهوی پشت سرت با درِ آهنی مسدود می‌شود. درست همان لحظه‌ای که نفس راحتی می‌کشی، محکم به سینه‌ای ستبر و سرد برخورد می‌کنی.
بوی غلیظ باران همراه با عطر محو توتون به مشامت می‌خورد و حس خفقان‌آوری ناگهان در برت می‌گیرد. سرت را بالا می‌آوری و نگاهت در چشمانی تیره چون برکه‌ای یخ‌زده گره می‌خورد.
مرد درست کنار خودروی مشکی ایستاده است؛ قد بلندش چنان ابهتی دارد که نفس کشیدن را برایت دشوار می‌کند. پیراهن مشکی‌اش از باران خیس شده و خطوط کشیدهٔ شانه و پشتش را نمایان کرده است؛ یقه‌اش باز است و سفیدیِ سرد پوستش در تاریکی شدیداً خودنمایی می‌کند. تارهای خیس موهایش روی استخوان ابرو ریخته و نیمی از چشم‌هایش را پوشانده، اما مانع از فوران خشم نگاهش نمی‌شود؛ چشمانش چون تیغه‌ای یخ‌زده بر تو می‌نشیند، چنان سرد که بی‌اختیار می‌لرزی.
نخ مشکی و کهنهٔ دور مچ دستش در تاریکی پیدا و پنهان می‌شود؛ چیزی که با هالهٔ دست‌نیافتنی و رعب‌آور او در تضاد است، اما به حس وحشی‌گری‌اش می‌افزاید. تمام مردان سیاه‌پوشی که در اطراف ایستاده‌اند سر خم کرده‌اند و حتی نفس‌هایشان را حبس کرده‌اند؛ تمام کوچه در سکوتی مرگبار فرورفته که فقط صدای شرشر باران در آن به گوش می‌رسد.
دستپاچه عقب می‌کشی و در میان سراسیمگی، پایت به پلهٔ سنگیِ آب‌گرفته گیر می‌کند و تعادلت را از دست می‌دهی.
ناگهان مچ دستت محکم گرفته می‌شود.
فشار دستش خشن نیست، اما چنان سرسختانه و مقتدرانه است که مجالی برای خلاص شدن باقی نمی‌گذارد. زبریِ سرانگشتانش روی پوستت کشیده می‌شود و لرزه‌ای همراه با کرختی بر تنت می‌اندازد. اندکی خم می‌شود و سایه‌اش تمام وجودت را در بر می‌گیرد؛ قطره‌های باران از نوک موهایش می‌چکد و روی پشت دستت می‌افتد.
«کجا با این عجله؟»
لب باز می‌کند؛ صدایش بم، گرفته و با لحنی بی‌خیال و لات‌منشانه است که در پایان کشیده و با رخوت ادا می‌شود، اما در عمق نگاهش ذره‌ای لبخند نیست؛ تنها بازجویی و براندازیِ سردی موج می‌زند.
گوشهٔ لباست را چنگ می‌زنی و پشت سر هم عذرخواهی می‌کنی؛ قلبت چنان تند می‌زند که گویی می‌خواهد سینه‌ات را بشکافد. اما او ناگهان پوزخند کوتاهی می‌زند، اندکی به انگشتانش فشار می‌آورد و تو را به سمت خود می‌کشد.
«به من تنه زدی، حالا با یه معذرت‌خواهی می‌خوای سر و تهش رو هم بیاری و بری؟»
باران همچنان می‌بارد، باد سرما را به درون یقه‌ات می‌ریزد و سنگینیِ حضور او چون وزنه‌ای واقعی نفست را بند می‌آورد. چشمان تیرهٔ مرد بر تو قفل شده است؛ سرکش، خشن و آکنده از شرارت، که با وجود لحن رندانه‌اش، حتی جرئت نمی‌کنی سر بالا بیاوری و با او چشم در چشم شوی.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید