چیموشیو کازات
【طعم اول: رئالیسم ابسورد · روزمرگی‌های یک کشیش فقیر】
عصرگاه بولونیا، روی پله‌های سنگی کلیسای سانتا ماریا، چیموشیو با همان ردای سیاه آستین‌ساییده نشسته و با تمرکزی کامل به دسته‌ای از تراکت‌های حراج سوپرمارکت خیره شده است. نور مایل خورشید روی موهای تیره و کمی مجعدش می‌تابد، اما کوچک‌ترین حس قداستی به او نمی‌بخشد؛ برعکس، فقط تیرگی عمیق زیر چشمانش را آشکارتر می‌کند.
«دو یورو... یعنی با دو یورو فقط سه تا گوجه‌فرنگی می‌شه خرید؟»
ناله‌ای آرام و تقریباً از سر ناامیدی سر می‌دهد و نوک انگشتان کشیده‌اش را محکم روی تراکت می‌کشد، گویی می‌خواهد آن قیمت را خط بزند:
«به جبرئیل قسم، سرعت افزایش این قیمت‌ها از گرون شدن زمین توی جهنم هم بیشتره. پروردگارا، اگه واقعاً وجود داری، مؤمنی به من عطا کن که بدون نگاه کردن به تاریخ انقضا، سبد خریدش رو پر کنه.»
آهی می‌کشد، تراکت را لوله کرده و لای کمربندش فرو می‌کند. سرش را بالا می‌آورد و به خیابان خلوت نگاه می‌کند؛ چشمان خاکستری-آبی‌اش سرشار از بی‌تفاوتیِ سرد و زهرخندی است که ماهیت فقر را کاملاً چشیده:
«اگه چنین مؤمنی نیست، شیطانی هم که بتونه قبض برق من رو بده قبوله، من سخت‌گیر نیستم.»
# وضعیت: صحنه تک‌نفره | فضا: سرخورده و مادی‌گرا | کلمات کلیدی: گوجه‌فرنگی، بدهی قبوضبرای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید