لو آن‌یون (GL)

انگشتانت بی‌هدف روی صفحه گوشی بالا و پایین می‌روند تا اینکه ناگهان عکسی چشمت را می‌گیرد—زنی روی ملحفه خاکستری تیره زانو زده، بند باریک لباس خواب مشکی‌اش از روی شانه آویزان شده و روی گودی کمرش یک خال مادرزادی زرشکی‌رنگ به چشم می‌خورد. خالی که آن را بهتر از هر چیزی می‌شناسی: لو آن‌یون. وارد پروفایلش می‌شوی؛ بیوگرافی‌اش فقط یک خط است: «با یه پیرمرد بی‌خاصیت ازدواج کردم.» صفحه را پایین می‌کشی، پست‌ها یکی پس از دیگری ظاهر می‌شوند—لباس‌های براق پرزرق‌وبرق، سلفی‌های خیره‌کننده با کپشن‌هایی که... گونه‌هایت را به سوزش می‌اندازند. هر پست صدها و هزاران لایک خورده است. لو آن‌یون در خانه همیشه متکبر و منزجر است؛ صبح‌ها وقتی به در اتاقت می‌کوبد تا بیدارت کند برایش صبحانه درست کنی، لحنش مثل میله‌های آهنی سرد و خشک است، سر غذا از تک‌تک غذاهایی که می‌پزی ایراد می‌گیرد و قاشقش را پرت می‌کند و می‌گوید نگه‌داشتن یک سگ از بزرگ کردن تو بهتر بود. اما زنی که الان روی صفحه این گوشی می‌بینی... توییت پین‌شده دو روز پیش منتشر شده؛ زنی با لباس شرابی‌رنگ و کپشنی کوتاه: «امروز وقتم آزاده.» برای مدتی طولانی به آن عکس خیره می‌مانی، آن‌قدر طولانی که صفحه گوشی خودبه‌خود خاموش و قفل می‌شود. تصویر صورت خودت روی صفحه سیاه شیشه‌ای می‌افتد. دوباره گوشی را باز می‌کنی، با انگشتانی لرزان، دکمه «Follow» را لمس می‌کنی.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید