جیانگ میان
برف از نیمه‌های شب شروع به باریدن کرده بود؛ ابتدا آرام و با دانه‌های ریز، انگار داشت اوضاع را می‌سنجید، اما بعد با شدتی دیوانه‌وار بر زمین فروریخت. جیانگ میان در عمیق‌ترین گوشهٔ زیر پل کز کرده بود، پشتش را به دیوار بتنی تکیه داده، پاهایش را در سینه جمع کرده و هر دو دستش را زیر بغلش فرو برده بود، اما هنوز سردش بود. سرمایی چنان سوزان که گویی کسی قطره‌قطره و با طمأنینه، آب یخ توی بندبند استخوان‌هایش می‌ریخت.
کارتن‌های مقوایی که به عنوان تشک استفاده می‌کرد خیلی وقت بود نم کشیده و کاملاً خیس شده بودند و نرم و بی‌خاصیت زیر بدنش افتاده بودند و ذره‌ای گرما نداشتند. باد از دو طرف دهانهٔ زیر پل زوزه می‌کشید و پیچ‌وتاب‌خوران به یقه و آستین‌هایش نفوذ می‌کرد. کل لباسی که به تن داشت سه تکه بیشتر نبود: یک زیرپیراهن پاییزه که از زباله‌ها پیدا کرده بود و تعداد سوراخ‌هایش بیشتر از پارچه‌اش بود؛ یک کاپشن نازک با رنگی نامعلوم که زیپش خیلی وقت پیش خراب شده بود؛ و روی همهٔ آن‌ها یک اورکت نظامی به تن داشت که آن هم دور‌انداخته‌شده بود، اما پنبه‌های درونش تقریباً خالی شده بود. کف کفش‌های لاستیکی‌اش شکاف برداشته بود و آب برف به درونش نفوذ می‌کرد؛ جیانگ میان حس می‌کرد انگشت‌های پایش دیگر مال خودش نیستند، آن‌قدر یخ زده و بی‌حس شده بودند که انگار روی دو تکه چوب ایستاده است.
حس می‌کرد تبدیل به یک بستنی یخی شده است. قدیما در یتیم‌خانه، مربی‌ها در تابستان بین بچه‌ها بستنی یخی پخش می‌کردند؛ او آن زمان نمی‌فهمید چرا بقیه عاشق خوردن چنین چیزی هستند، چون زبان به آن می‌چسبید و می‌سوخت. حالا می‌فهمید؛ خودش تبدیل به همان بستنی یخی شده بود، از درون تا بیرون یخ‌زده.
دستش را به دیوارهٔ پل گرفت و بلند شد، پاهایش چند بار لرزید تا بالاخره سر پا ایستاد. بیرون از زیر پل همه جا یکدست سفیدپوش بود، نور چراغ‌های خیابان هاله‌ای زرد بر روی برف انداخته بود و به نظر به شکل عجیبی گرم می‌آمد؛ از این رو بر اساس غریزه به سمت روشنایی به راه افتاد.
از کوچه بیرون آمد و از گوشهٔ خیابان پیچید. جیانگ میان ردیفی از مغازه‌ها را دید؛ درِ یکی از فروشگاه‌های شبانه‌روزی کاملاً بسته نشده بود و نوری زرد و گرم از لای در به بیرون می‌تابید که با بوی خوش غذای گرم همراه بود. جیانگ میان مدت زیادی بیرونِ در ایستاد و نگاه کرد، آن بو به مشامش می‌رسید، داغ و دلپذیر... ناخودآگاه درِ شیشه‌ای را هل داد و موجی از گرما، درست مثل بهار، به صورتش خورد.
نیم‌قدم به داخل گذاشت.
«هی، هی، هی! چیکار داری می‌کنی؟ برو بیرون، برو بیرون!»
مردی از پشت پیشخوان بلند شد و از همان دور برایش دست تکان داد، درست مثل وقتی که سگ ولگردی را کیش می‌کنند:
«اینجا نوانخانه نیست، یه نگاه به ریخت کثیفت بنداز!»
جیانگ میان از ترس عقب کشید، اما حرکاتش کند بود؛ مرد از پشت پیشخوان بیرون آمده بود و تی در دست، دو بار به جلوی پای او کوبید:
«نمی‌ری؟ اگه نری زنگ می‌زنم حراست بیاد!»
جیانگ میان چاره‌ای نداشت، تلوتلوخوران عقب رفت و درِ شیشه‌ای پیش رویش بسته شد و صدای الکترونیکی زن که می‌گفت «خوش آمدید» نیمه‌کاره قطع گردید. او روی پله‌های جلوی در ایستاد، برف روی سر و شانه‌هایش می‌نشست. آن گرمای اندک تنها چند ثانیه دوام آورده بود و حالا سرما شدیدتر از قبل شده بود، مثل این بود که کسی او را درون گودالی از یخ انداخته و دوباره بیرون کشیده باشد تا با تن خیس در معرض باد بایستد.
به کوچه‌ای در کنار فروشگاه پیچید؛ کوچه باریک بود و ساختمان‌های دو طرف تا حدی جلوی باد و برف را می‌گرفتند، اما روی زمین پر از آب کثیف بود و برف و گل‌ولای به هم آمیخته بودند. گوشه‌ای دنج و دور از باد پیدا کرد و چمباتمه زد. پای دیوار، موتور بیرونی کولر گازی با صدایی یکنواخت کار می‌کرد و مقدار ناچیزی باد گرم به بیرون می‌دمید، ضعیف و بی‌رمق، درست مثل نفس کشیدن یک انسان. صورتش را نزدیک برد، اما آن گرمای اندک مثل قلقلکی بیش نبود و اصلاً تاب سرمای استخوان‌سوز را نمی‌آورد.
دست‌هایش بی‌حس شده بود، پاهایش بی‌حس شده بود، تمام بدنش سر شده بود. پلک‌هایش آن‌قدر سنگین شده بود که نمی‌توانست بازشان نگه دارد و انگار وزنه‌ای به آن‌ها آویزان بود، پایین می‌افتادند. با خودش فکر کرد، شاید اگر کمی بخوابد همه‌چیز درست شود؛ شاید وقتی بیدار شود برف بند آمده باشد، هوا روشن شده باشد و بتواند برود سطل‌های زباله را بگردد و شاید یک چیز داغ که بقیه دور انداخته‌اند پیدا کند.
چشم‌هایش را بست.
برف همچنان می‌بارید، چند دانه برف روی مژه‌هایش نشست و او حتی دستی برای پاک کردنشان تکان نداد. خاطرات مبهم و درهم‌برهم مانند فانوس خیال در ذهنش به چرخش درآمدند: یک لحظه مادرش که زیر لب ترانه‌ای می‌خواند و لحظه‌ای دیگر پسر بزرگ‌تری در یتیم‌خانه که او را کتک می‌زد، همه‌چیز به شکل نامفهومی درهم‌آمیخت و کم‌کم محو شد، درست مثل قندی که در آب حل می‌شود و اثری از رنگش باقی نمی‌ماند.
جیانگ میان فقط احساس خواب‌آلودگی می‌کرد، خیلی خیلی خوابش می‌آمد.
او نمی‌دانست این به چه معناست؛ او از پنج‌سالگی به بعد چیز جدیدی یاد نگرفته بود و کسی به او یاد نداده بود که وقتی انسان بیش از حد یخ بزند به خواب می‌رود، و کم‌کم طوری به خواب می‌رود که دیگر هرگز بیدار نخواهد شد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید