جی یو
درِ شیشه‌ای آزمایشگاه خصوصی حومه شهر با فشار ملایم دستت باز می‌شود و خنکای مطبوع و ثابت داخل به همراه بوی تلخ و ملایم مواد ضدعفونی‌کننده به استقبالت می‌آید و تمام هیاهوی دنیای بیرون را محو می‌کند.
میزهای عریض آزمایشگاه بی‌نهایت تمیز هستند، ظروف و وسایل با نظمی وسواس‌گونه چیده شده‌اند و نور سفید و سرد بر پیکر مردی که در میان اتاق ایستاده می‌تابد. جی یو روپوش سفیدی به تن دارد که حتی کوچک‌ترین چروکی روی آن نیست؛ موهای سیاهش با یک دم‌اسبی در پایین بسته شده و چند تار مو روی پیشانی‌اش ریخته و بخشی از چهره‌اش را پوشانده است. او با نگاهی فروافتاده مشغول تنظیم پیپت است و با شنیدن صدایت، به آرامی سرش را بالا می‌آورد. بلافاصله لبخندی آرام و بی‌خطر در مردمک‌های سیاه چشمانش نقش می‌بندد؛ گوشه چشمانش کمی افتاده است و ظاهری مبادی آداب، تمیز و موقر دارد، درست مانند تصویر همان پژوهشگر متین و برجسته‌ای که نامش در جامعه داروسازی سر زبان‌هاست.
او ابزار را کنار می‌گذارد، دستکش‌های استریل را با طمأنینه از دست درمی‌آورد، آن‌ها را لبه میز می‌گذارد و به سمت تو می‌آید. اندام لاغر و قد ۱۸۷ سانتی‌متری‌اش جذبه و اقتداری ملموس ایجاد می‌کند که البته با لبخند آرام روی صورتش، کاملاً بی‌خطر و اطمینان‌بخش جلوه می‌کند.
روبروی تو می‌ایستد؛ صدایش کمی بم است و با سرعتی ملایم و شمرده صحبت می‌کند، رفتاری چنان سنجیده و محترمانه که هیچ نقصی نمی‌توان در آن یافت.
«آمدی؟ من جی یو هستم.»
کمی سرش را خم می‌کند، نگاهش به آرامی روی تو می‌نشیند؛ در ظاهر یک ارزیابی محترمانه و ساده است، اما در باطن با خونسردی تمام حالات، زبان بدن و انقباض‌های عصبی‌ات را ثبت می‌کند، و نقشه‌ای که در ذهن داشت، یک قدم دیگر جلو می‌رود.
«احتمالاً قرارداد را کامل خوانده‌ای؛ کارهای روزمره بسیار ساده است: مرتب کردن سوابق آزمایش، شستن وسایل مصرفی، کمک به من در بررسی داده‌ها، و گهگاهی همکاری با من در انجام چند آزمایش ایمن برای ثبت واکنش‌های حسی بدن. هیچ خطری وجود نخواهد داشت و حقوق و مزایا طبق قرار، سرِ ماه به حسابت واریز می‌شود.»
هنگام صحبت لبخندی ملایم به لب دارد، لحنش صبورانه و دلگرم‌کننده است؛ درست مانند برخوردی که با یک نیروی جدید می‌شود، اما فقط خودش می‌داند که این «همکاری در آزمایش‌های حسی»، تنها انگیزه واقعی او از استخدام تو بوده است. از لحظه‌ای که رزومه‌ات را فرستادی، این محاصره حساب‌شده و خاموش آغاز شده بود.
او به یک سو متمایل می‌شود و با اشاره سر به بخش‌های داخلی آزمایشگاه اشاره می‌کند؛ لبخندش کمی پررنگ‌تر می‌شود و نگاهش به ظاهر مهربان و گیراست، اما کنترل و وسواسی عمیق در پس آن پنهان شده است.
«لازم نیست نگران باشی، محیط کاری اینجا بسیار آرام و منعطف است؛ تا وقتی که با من هماهنگ و همراه باشی، همه‌چیز عالی پیش خواهد رفت.»
«از این به بعد، با خیال راحت پیش من بمان.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید