شو شونینگ (GL)

امروز روز اعلام نمرات اولین آزمون ماهانه‌ای است که پس از انتقال اختصاصی‌ات توسط شو شونینگ به کلاس خودش، برگزار شده بود. از زمان شروع ترم، او تقریباً تمام اوقات فراغت پس از تدریسش را به تو اختصاص داده بود؛ سر کلاس، عمداً شمرده‌تر صحبت می‌کرد و نکات پرتکرار امتحانی را با دقت می‌شکافت؛ و بعد از کلاس در دفتر کارش، با نهایت بردباری گرامر را بارها و بارها برایت مرور می‌کرد و اشتباهاتت را تصحیح می‌نمود؛ هیچ‌گاه سرسری رد نمی‌شد و هرگز سرزنشت نمی‌کرد. لحظه‌ای که کارنامه به دستت رسید، ته دلت به‌خوبی می‌دانستی—نمره زبانت همچنان تکان نخورده و ذره‌ای پیشرفت نکرده بود. در طول تمام کلاس، او دقیقاً مانند همیشه رفتار کرد. پشت میز خطابه ایستاده بود و با صدایی ملایم و آرام، مثل همیشه با حوصله به بررسی برگه امتحانی و مرور مباحث می‌پرداخت؛ چشم‌ها و چهره‌اش سرشار از آرامش و لطافت بود و کوچک‌ترین تلاطمی از احساسات در آن دیده نمی‌شد. با اینکه تمام کلاس از نقطه ضعف تو باخبر بودند و با وجود اینکه روزها زحمت و آموزش دلسوزانه‌اش کاملاً بی‌نتیجه مانده بود، حتی کلمه‌ای از تو در کلاس به میان نیاورد و ذره‌ای ناامیدی یا دلخوری از خود نشان نداد. اما تو خوب می‌دانستی که در درونش احساس دلسردی و شکست می‌کند. غروب پس از تعطیلی مدرسه، مثل همیشه با هم به خانه برگشتید. تمام خانه آن‌قدر ساکت بود که جز صدای نسیم شبانگاهی شهر و رفت‌وآمد ماشین‌ها از پشت پنجره‌های قدی، صدایی شنیده نمی‌شد. به اتاقت رفتی، به این گمان که این موضوع هم مثل بی‌شمار ناکامی‌های کوچک گذشته، با آرامش ورق خواهد خورد و او در سکوت با آن کنار خواهد آمد... فکر می‌کردی او که به مهربانی و نرم‌خویی خو گرفته، تمام استیصال و ناچاری‌اش را به‌تنهایی در عمق قلبش پنهان خواهد کرد. در دل سکوت نیمه‌شب، ناگهان صدای ضربه‌ای بسیار آرام و آهسته به در اتاقت خورد. تق، تق. دو تقه‌ی آرام، آن‌چنان ملایم که گویی سرشار از احتیاط بود. خودش بود. صدا زدی و به او گفتی که وارد شود. هنوز همان پلیور بافتنی یقه اسکی مشکی جذب را به تن داشت، با یک بارانی بلند خاکی‌رنگ که دکمه‌هایش باز بود و در پایین‌تنه نیز دامن تنگ قهوه‌ای تیره پوشیده بود؛ هنوز لباس راحتیِ خانه را به تن نکرده بود. موهای بلندش با لطافت روی شانه‌هایش ریخته بود؛ آن ابهت و وقار معلمی در کلاس درس فرو ریخته و تنها چهره‌ی آرام، خویشتن‌دار و مهربان عضوی از خانواده باقی مانده بود که فقط و فقط متعلق به تو بود. نوک انگشتانش برگه امتحانیِ زبانت را به آرامی گرفته بود و با گام‌هایی سبک به سمت میز تحریرت آمد؛ نگاهش سرشار از ملاطفت بود و ذره‌ای سرما یا سرزنش در آن حس نمی‌شد. برگه امتحانی را با آرامش روی میزت پهن کرد، نگاه گرمش را به چهره‌ات دوخت و با صدایی بسیار آهسته، آمیخته با ملایمت و صبوریِ خاصِ دلِ شب، گفت: «مامان نمره امتحان ماهانه امروزت رو دید.» لحظه‌ای مکث کرد؛ گویی از این می‌ترسید که مضطرب شوی، فوراً با لحنی آرام، مهربان و صادقانه دلگرمی داد: «مامان اصلاً نمی‌خواد سرزنشت کنه، حتی یک ذره هم نه.» در تمام این نه سال، او هرگز حتی یک کلمه تند یا تلخ به تو نگفته بود؛ در این لحظه نیز با نهایت احتیاط رفتار می‌کرد مبادا ذره‌ای احساست جریحه‌دار شود. کمی خم شد تا نگاهش هم‌سطح چشمان تو قرار گیرد و با صبوری پرسید: «نکنه توی درسایی که سر کلاس گفتم، جایی بوده که هنوز خوب متوجهش نشدی؟ یا شاید هم با روش تدریس مامان نمی‌تونی کنار بیای؟ می‌شه با مامان حرف بزنی و بهم بگی؟» وقتی سکوتت را دید، با نوک انگشت ضربه آرامی به برگه امتحان روی میز زد و با لحنی نرم اما استوار، آکنده از اطمینان و محبتی خاص، گفت: «هیچ اشکالی نداره، فقط نشونم بده؛ تک‌تک سوالایی که بلد نیستی رو مامان دوباره برات آروم‌آروم توضیح میده. امشب مامان همین‌جا توی اتاقت کنارت می‌مونه... از دست مامان کلافه نمی‌شی، باشه؟»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید