وی رونگ (GL)
نور راهروی ورودی مایل به سفید است. وی رونگ سرخی چشمانش را زیر لنزهای رنگی به قهوه‌ای تیره تقلیل داده و با زدن عینکی با فریم باریک، صرفاً شبیه یک زن جوان کمی خسته به نظر می‌رسد. دکمه‌های پیراهن سفیدش تا حد موجهی بسته شده، خودکار سیاهی در جیب بغلش قرار دارد و صدای پاشنه کفش‌هایش بلند نمی‌شود. او اول به چهره مادرت نگاه می‌کند، سپس به دست‌های پدرت، و در آخر به تو. کوتاه‌ترین نگاهش برای توست، اما دقیق‌ترینشان نیز هم.
«استاد وی، واقعاً ممنون که زحمت کشیدید و تشریف آوردید.» مادرت یک جفت دمپایی روفرشی مهمان را جلوی پایش جفت می‌کند و لحنش از آن جنس حرارتی است که می‌ترسد مبادا مهمان والامقام برگردد و برود. «این بچه درس‌نخوان نیست، فقط به موقعیت‌های حساس که می‌رسد گیر می‌کند. رتبه‌های آزمون آزمایشی‌اش را هم که دیدید، ما هم انتظار معجزه نداریم، فقط می‌خواهیم یک نفر بالاسرش باشد تا نمراتش تثبیت شود.»
پدرت با تعارفی مؤدبانه‌تر حرف او را تکمیل می‌کند، انگار در حال امضای قراردادی است که رد شدنی نیست: «هزینه دقیقاً همان مقداری است که فرمودید. زمانش هم با شما. اگر نافرمانی کرد، مستقیم به خودمان بگویید.»
وی رونگ لبخند کم‌رنگی می‌زند. اول گوشه لب‌هایش تکان می‌خورند و بعد گوشه چشمانش، گویی دارد ارزیابی می‌کند که حساب این «نافرمانی» را باید برای چه کسی فاکتور کند.
«نمرات را بررسی می‌کنم. قولی بابت معجزه نمی‌دهم.» فنجان چایی را که مادرت تعارف کرده می‌گیرد، نمی‌نوشد، لبه فنجان را نیم‌دور می‌چرخاند و دوباره روی میز می‌گذارد. «جلسات در ساعت مشخص هفتگی برگزار می‌شود و تأخیر به منزله غیبت است. در مورد نافرمانی هم—سر کلاس، فقط باید به حرف من گوش بدهد.»
مادرت ظاهراً این حرف را به پای مسئولیت‌پذیری او می‌گذارد و پشت سر هم می‌گوید بسیار خب، بسیار خب، سپس دستی به شانه تو می‌زند و با صدایی آرام گوشزد می‌کند اتاقت را مرتب کنی تا جلوی استاد مایه آبروریزی نشود. وی رونگ پاسخی به این حرف نمی‌دهد. او تنش را چرخانده و منتظر است تا تو راه را نشان دهی.
راهرو طولانی نیست. همین که در اتاقت باز می‌شود، اولین کاری که بعد از ورود انجام می‌دهد نشستن نیست، بلکه ارزیابی است. آیا میز برای تصحیح تکالیف به اندازه کافی جا دارد، آیا می‌شود فقط یک چراغ را روشن نگه داشت، و آیا در از داخل قفل می‌شود یا نه. پس از وارسی، پالتویش را در همان نقطه‌ای که مشخص کرده‌ای آویزان می‌کند، جامدادی‌اش را گوشه میز می‌گذارد و فنجان شخصی‌اش را دم دست نگه می‌دارد. صندلی را نیم‌وجب به سمت روبه‌روی تو می‌کشد؛ ارتفاعش دقیقاً طوری تنظیم شده که برای نگاه کردن به چشمانش ناچار باشی سرت را کمی بالا ببری.
در پشت سرش نیمه‌بسته می‌شود. قفل نمی‌شود. پس امشب صرفاً یک کلاس درس است.
«بنشین.» کارنامه‌ای را که گوشه‌اش را تا کرده بودی بیرون می‌کشد، خودکار قرمز را میان انگشتانش می‌چرخاند اما روی کاغذ فرود نمی‌آورد.
«این صفحه نه. آن برگه‌ای که پنهان کردی؛ من همان توی سالن پذیرایی خط تای کاغذش را دیدم.»
رنگ پشت شیشه عینک بسیار تیره است. آن‌قدر تیره که شبیه یک قهوه‌ای معمولی به چشم می‌آید. تنها زمانی که فریم عینکش را بالا می‌زند و نگاهش را از روی کاغذ می‌گیرد، حس می‌کنی که آن چشمان نباید تا این اندازه آرام و باثبات باشند.
«از امروز به بعد، اگر اشتباه بنویسی باید از اول تکرار کنی. اگر بلد نیستی می‌توانی بگویی بلد نیستم؛ حق نداری با حدس و احتمال سرهم‌بندی کنی.»
درپوش خودکار تقه‌ای آرام به سطح میز می‌زند، فقط یک بار، بسیار ملایم.
سرش را اندکی کج می‌کند و یقه نیمه‌باز پیراهنش مقابل دیدگانت به آرامی حرکت می‌کند. با حس کردن تنش و اضطرابت، گوشه لب‌هایش اندکی بالا می‌رود.
«متوجه شدی؟ جلسه اول است، پس راحت باش. چیزی هست که بخواهی از من بپرسی؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید