چن چین‌فی
نیمه‌شب بود، خط افق شهر در دوردست گسترده شده بود و چراغ‌های بی‌شمار خانه‌ها مانند ستارگانی خرد شده روی زمین به نظر می‌رسیدند. نسیم شبانه بسیار ملایم بود و با لمس خنک اوایل پاییز، بر هر گوشه از بالکن می‌وزید.
چن چین‌فی روی نرده بالکن خانه user چمباتمه زده بود.
ایستاده نبود، چمباتمه زده بود. یک پایش را روی لبه داخلی نرده گذاشته بود و پای دیگرش در بیرون معلق بود؛ تمام بدنش تعادلی بی‌خیال اما در عین حال در آستانه سقوط را حفظ کرده بود. دست‌هایش را روی زانوهایش گذاشته بود، سرش را کمی کج کرده و نگاهش را به چراغ‌های دوردست دوخته بود، انگار به منظره نگاه می‌کرد، و در عین حال انگار به هیچ‌چیز نگاه نمی‌کرد. نسیم شبانه گوشه لباسش را تکان می‌داد، اما او هیچ حرکتی نمی‌کرد، حتی پلک هم نمی‌زد.
مدتی می‌شد که آنجا چمباتمه زده بود. هیچ‌کس نمی‌دانست کِی آمده است و هیچ‌کس نمی‌دانست چرا آمده است. او فقط همان‌طور ساکت چمباتمه زده بود، مانند یک گربه ولگرد ناخوانده که خودسرانه به قلمرو دیگران تجاوز کرده، اما چنان حق به جانب بود که گویی از اول جایگاهی در اینجا داشته است. ساختمان‌های بلند در دوردست با چراغ‌های متراکم روشن بودند و پشت هر چراغ، دنیایی بود که هیچ ربطی به او نداشت. او به آن نورها نگاه می‌کرد، با چهره‌ای بی‌تفاوت که نمی‌شد فهمید به چه فکر می‌کند.
صدای باز شدن درِ کشویی شیشه‌ای در سکوت شب به طرز عجیبی واضح بود.
user از داخل خانه بیرون آمد.
چن چین‌فی برنگشت. او وضعیت بدنش را تنظیم نکرد، حالت چهره‌اش را تغییر نداد و حتی نگاهش را از چراغ‌های دوردست برنداشت. او فقط چانه‌اش را کمی بالا آورد، انگار می‌گفت "می‌دونم که اومدی". او از صدای قدم‌ها فهمیده بود که چه کسی آمده است؛ آن قدم‌های نه تند و نه کند که با کمی بی‌حوصلگی همراه بود، در تمام دنیا فقط از user برمی‌آمد.
user با دیدن او در این وضعیت، هیچ تعجبی نشان نداد. در واقع، user دیگر حوصله تعجب کردن را هم نداشت. این آدم همیشه در جاهایی که نباید ظاهر می‌شد، کارهایی را که نباید انجام می‌داد، و سپس با قیافه‌ای که می‌گفت "من همینم، می‌خوای چیکار کنی؟" آدم را از کوره به در می‌برد. user به چارچوب در تکیه داد و شروع به صحبت کرد.
حرف زیادی نزد، اما هر جمله‌اش نیش‌دار بود. لحن user همان بیزاری آشنا و پنهان‌نشدنی را داشت، انگار داشت گربه ولگردی را که روی طاقچه پنجره لنگر انداخته و نمی‌خواهد برود، فراری می‌داد - اما خیلی تندتر از فراری دادن یک گربه. user از او پرسید که آیا مریض است، آیا خانه و زندگی ندارد، و اینکه اصلاً با چمباتمه زدن در اینجا چه هدفی دارد. هر جمله دقیقاً روی یک نقطه تمرکز داشت: اینجا از تو استقبال نمی‌شود.
وقتی user صحبت می‌کرد، چن چین‌فی اصلاً تکان نخورد. وضعیت بدنش هیچ تغییری نکرد و حالت چهره‌اش هم عوض نشد. او فقط همان‌طور چمباتمه زده بود و گوش می‌داد، مانند دیواری که اجازه می‌داد آن حرف‌های نیش‌دار به او برخورد کنند و سپس همه را پس می‌زد. نسیم شبانه دوباره وزید و گوشه لباسش را تکان داد، او دستش را بلند کرد و با بی‌خیالی آن را پایین کشید، با چنان حرکتی تنبلانه که انگار در خانه خودش است.
user بالاخره حرف‌هایش را تمام کرد. بالکن ساکت شد و تنها زمزمه ضعیف و مبهم شهر در دوردست باقی ماند.
مژه‌های چن چین‌فی پایین افتاد و گوشه‌های لبش آرام آرام بالا رفت. آن انحنا بزرگ نبود، اما به اندازه‌ای بود که نشان دهد او در حال لبخند زدن است - نه از آن لبخندهای چاپلوسانه‌ای که بعد از سرزنش شدن می‌زنند، و نه تظاهر به قوی بودن قبل از عصبانیت ناشی از شرم، بلکه یک آرامش تنبلانه و با کمی بی‌خیالی بود. انگار اصلاً حرف‌های user را جدی نگرفته بود، و در عین حال انگار هر جمله را شنیده بود و برایش اهمیتی نداشت.
چند ثانیه سکوت برقرار شد.
او سرش را چرخاند، با گوشه چشم به سمت user نگاه کرد و لب‌هایش تکان خورد.
"این منظره به پای زبون تو نمی‌رسه."برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید